“加州的消失的湖泊与矿场的饥饿”(2015)

2020-10-11 16:10:04

如果你驾车行驶在被称为西区高速公路的5号州际公路上,从葡萄藤脚下穿过纽顿柳,一直到洛斯巴诺斯,你将沿着世界上最肥沃、产量最高的农田的边缘巡航。如果在旅途中途,你在一个叫凯特尔曼城(这个名字雄心勃勃而不是准确)的地方停下来,站在进进出出汉堡后面的停车场边缘,沿着缓缓的斜坡朝正东看,你会看到密西西比河以西曾经是最大的淡水湖。

当然,从你进进出出的栖息处看,你不会看到任何水。图拉雷湖早已不复存在,700平方英里的面积全部消失了;它的水被限制在山脚下的水坝后面,并被引向灌溉渠道,使中央山谷变得如此肥沃。取而代之的是数百平方英里的棉花和玉米,以及一个精心设计的排水沟、沟渠、渠道和水池系统,旨在保持湖床的可耕地。

加州水资源的大规模重新安排始于淘金热,一直延续到今天,这是一场独创性和工程学的胜利,也是对1849年前原始生物群的彻底破坏。

在发现黄金之前,中央山谷比现在潮湿得多。从某种意义上说,山谷呼吸水,雨季吸气,旱季呼气。冬天下雨,春天积雪融化,河水涌入山谷,河水泛滥,低洼的地方充斥着季节性的湖泊、沼泽、坑洞和泉水。到了晚春,雨停了,天气变热了,剩下的水蒸发了,草也干了。

中央河谷的液压系统有三个主要区域:萨克拉门托河谷、圣华金河谷北部和圣华金河谷南部,也被称为图拉雷盆地。最北端的两个区域的水通过萨克拉门托河和圣华金河流入旧金山湾,这两条河流在美国西部最大的河口三角洲海湾以东汇合。而第三个区域,即南部的圣华金河谷,通常是内河。

在河流重新补给之前,大部分年份都没有水离开图拉雷盆地。然而,在多雨的年份,图拉雷湖溢出到圣华金河,把水送上三角洲,流出金门。在山谷的最南端还有另外两个湖泊,克恩湖和布埃纳维斯塔湖,现在都被运河和水坝排干了。在最潮湿的年份,这些湖泊也会泛滥,彼此和图拉雷湖连接起来,形成一个单一的、巨大的水体。失踪的湖泊以及环绕它们的数万英亩郁金香沼泽和草原因此随着季节的变化而消长,这是复杂生态的一部分,支持了足够多的鱼类、禽类和动物,使其成为世界上最丰富的生物群落之一。

18世纪西班牙殖民者到达加利福尼亚州并没有打乱中央山谷的自然布局。除了放牧,加州人对该州的内陆地区兴趣不大;那里离海岸太远,夏天太热,不适合他们的口味。最好留在蒙特利和圣巴巴拉,让印第安人拥有中央山谷。

对于中央山谷的当地人来说,他们满足于狩猎和采集,而不是耕种。小溪和河流两旁的橡树上的橡树上的槟榔被收集在篮子里,储存在洞里,直到需要。人们用投掷棍子、弓和箭来捕猎鸟类和野生动物,或者被困在陷阱里。在春冬两季的奔跑中,一条小溪里的一个简单的柳条鱼堰就能产出数百磅的鲑鱼。这笔赏金晾干后,可以养活这个部落几个月。(在潮湿的年份,三文鱼甚至从圣华金河进入图拉雷湖,这让住在图拉雷湖沿岸的图勒芦苇里的约库特人感到非常高兴。)

正如一位调侃者所说,如果朝圣者不是在普利茅斯岩而是在加利福尼亚州登陆,这个国家的其他地方就永远不会定居下来。事实上,在19世纪头几十年开始进入该州的盎格鲁人-包括扬基商人、离家出走的水手和毛皮捕猎者-对加州人和印第安人都不屑一顾,出于同样的原因,因为他们不够勤奋,满足于放牛或放鱼,而不是充分开发土地的“全部潜力”。

中央山谷的现代定居点始于19世纪40年代美国人开始通过俄勒冈小径陆路到达时。这些新来者中的许多人成为墨西哥公民,娶了墨西哥妻子,并获得了萨克拉门托河、羽毛河和美洲河沿岸的墨西哥土地赠款,这些赠款是以西班牙联赛(4428英亩)衡量的,其中5个联赛的面积将被认为是通常的大小。到1846年,当最后一批墨西哥土地发放时,山谷的大部分已经被分割开来。

至于已经在那里的人,大约一半的中央山谷印第安人在1833年死亡,一年前,山人尤因·扬(Ewing Young)带领一群捕猎者穿过山谷,在他们走的过程中无意中传播了疟疾。山谷的部分地区被这种疾病“几乎灭绝了”,幸存者四散、虚弱,很容易被美国定居者推到一边或被剥削。但是到了1845年,整个加州的印第安人人数可能是15万,大约是70年前西班牙人到达时的一半。15年后的1860年,也就是发现黄金的十几年后,只有5万人。

然而,所有这些都是真正主题的前传,为什么加州的景观景观和野生动物与过去如此截然不同,以及为什么在1848年之后的十几年里发生了最大的变化。

大多数关于淘金热造成的环境破坏的报道都集中在采矿容易解释的直接影响上。用水监测仪冲走整个山坡,将堆积如山的碎屑送入河流;用一桶桶汞处理产生的泥浆,污染了土壤。然而,加州水道、景观和生物群落最持久的变化是由于试图养活矿工和定居者。

在淘金热的第一年和半年,10万名新移民前往加州,前五个月有5万人仅从美国通过陆路来到加州,关于他们经历的那次出了名的艰难旅行,人们说了很多。然而,很少有人提到在一个几乎没有农场或渔船的地方养活所有这些人的困难,不管怎样,这些渔船中的大多数在黄金消息公布几分钟后就被遗弃了。

淘金热的流行食品史总是一本有趣的读物,其中有关于杭城薯条和杂碎的故事,还有他们列出的令人难以置信的价格清单--当时鸡蛋每个一美元,一片面包可以再花一美元买到,如果涂上黄油就可以买到两美元。在这一类型中研究得最好和最好的是我以前的奇科州立大学历史学教授乔·康林(Joe Conlin)的一本书,他在1986年出版了一本书:培根、豆子和大猩猩:西部采矿前沿的食品和食品,这是一本可读性极高的淘金热食品历史丛书,其中包括以下小宝石:

传说中的一名妓女在一个季节里,她在婴儿床后面的花园赚了五万美元,足以把任何一只肮脏的鸽子变成资产阶级天使,这让她自己很高兴。

这句话配得上赫伯特·阿斯伯里,或者说是最高、最宏伟的大黄蜂。然而,无论这个故事可能多么虚构,它指出,至少在一段时间内,加州种植和销售食品,特别是在销售食品方面,会赚得盆满钵满。

一美元的鸡蛋,现在你可能会在当地的便利店买到煮熟的鸡蛋,一直让读者感到震惊,直到20世纪90年代,通货膨胀终于赶上了淘金热的价格。今天,经通胀调整后,这个1美元的鸡蛋将花费30.30美元。但这是不对的,因为在1850年的马萨诸塞州,在与加州隔着大陆另一端的马萨诸塞州,一名熟练的泥瓦匠一天辛勤劳动的收入约为1.75美元,相当于120美元的鸡蛋。

就像躺在河床上的巨型金块的故事会对一些人产生强大的吸引力一样,一美元鸡蛋和5万美元花园的故事对其他人也是如此。而后者数量较少,往往是足够聪明的人,他们知道真正的钱是卖给矿工的铲子和鸡蛋。幸运的是,食品历史作为一种实践,足够宽广,让我们从头到尾都能追踪淘金热的物流轨迹,即一美元鸡蛋从哪里来,一美元鸡蛋对环境有什么影响?

第一个问题的答案,至少在一开始是法拉隆斯群岛,这是旧金山以西30英里处的一个由多岩石的群岛组成的群岛,普通海豚的巨型殖民地就是在那里产卵的。

1849年,一位来自缅因州的药剂师和未来的戏剧经理大卫·罗宾逊(David Robinson)爬上南法拉隆岛(South Farallon Island)的两岸,收集了足够的魔鬼蛋,一口气赚了3000美元,尽管他在波涛汹涌的海面上回家的路上摔坏了一半的货柜。旧金山的食客很快发现,Murre鸡蛋不仅大小是母鸡蛋的两倍多,蛋黄鲜艳,而且味道也很鲜美。于是,伟大的法拉隆群岛产卵热潮开始了。不到一年,一群粗制滥造的企业家就声称拥有法拉隆群岛上最好的蛋场,并开始了每年从岛上捕捞50多万枚鸡蛋的进程。

在回答第二个问题时,尽管在法拉隆家的鸡蛋在1896年是非法的,但普通的杂音种群仍然没有恢复。

正如虚构的快乐女士的故事所表明的那样,种植庄稼也被证明是有利可图的。到了1850年,旧金山湾区和三角洲的农场生产了丰厚的利润,种植农作物来养活不断扩大的矿工大军。到1851年底,圣何塞的摩门教农民约翰·霍纳(John Horner)报告说,他160英亩的土地上种植的卷心菜、洋葱、西红柿和3.5万蒲式耳土豆的现金总收入为17.5万美元,即使在今天,这个数字也会被认为是一个体面的表现。(2015年,每英亩玉米平均产量为160亿蒲式耳,平均售价为每蒲式耳4美元,或每英亩毛收入640美元。土豆和卷心菜的表现要好得多,平均每英亩毛利率分别为3000美元和8500美元,尽管它们的投入成本也更高。)。霍纳用他的利润投资了更多的土地,找到了加利福尼亚州的联合城,并买了一艘汽船。

除了当地种植的食物外,食物还从很远的地方进口,并以令人惊叹的价格出售。我最近在智利呆了三个月,在为一本关于智利饮食文化的书做初步研究时,我多次遇到加州淘金热对智利历史的变革影响。

萨特磨坊罢工的消息于1848年8月传到圣地亚哥,几周后才到达纽约,拥有三个多世纪追逐黄金和白银经验的智利矿工赶到加州,几乎比其他任何人都早到达。瓦尔帕莱索的妓女和说英语的商人也表现出了同样的进取精神,他们把自己独特的才华和皮斯科酒带到了旧金山,在那里,他们真的成了镇上的祝酒人。在接下来的十年里,围绕着合恩角的Argonauts和补给的船队使瓦尔帕莱索成为定期停留的地方,使它成为南太平洋第二重要的港口城市。同样,智利的农业也发生了转变,因为智利的hacienderos种植和碾磨了数量惊人的小麦。1853年,智利是加利福尼亚州最大的外国供应国,向该州运送了37370吨商品,其中大部分是面粉。

然而,尽管疯狂地种植和进口,矿场的饥饿几乎没有得到满足。

就像鸡蛋一样,肉类在19世纪50年代几乎总是供不应求。牛、羊和猪都带来了溢价,有事业心的牧民争先恐后地把它们带到该州。牛和羊从遥远的密苏里州和德克萨斯州从陆路赶来,足够多的猪从夏威夷送到旧金山,让卡米哈梅哈国王变得富有。

随着阿尔戈宇航员的到来,加州的大牛群突然值了一大笔金子。在那一年之前,阿尔塔加利福尼亚州的奶牛很少以每头超过4美元的价格出售,只因它们的牛脂和兽皮而值钱。(在桅杆前两年的书中,哈佛辍学出身的普通水手理查德·亨利·达纳(Richard Henry Dana)讲述了1835年初,他在加利福尼亚州海岸附近将牛皮装上清教徒号(Brig Pilgrim)运回波士顿的故事。)。到1849年底,同样的牛在旧金山的价格是每头75美元或更高。随之而来的养牛热潮使公爵夫妇足够富有,可以购买金色的马刺和价值1000美元的银饰西装,但洋基人精明的交易、彻头彻尾的偷窃以及他们自己的不切实际和“非积累主义”倾向意味着,他们最初的繁荣并没有持续到过去十年。

尽管付出了巨大的努力将肉类运往市场,但在早年,很少有足够的肉来满足市场需求,牛肉、羊肉和猪肉的价格一直非常高,至少直到1855年。因此,野生动物填补了这一空白。

图利麋鹿成群结队地游荡在中央山谷和沿海地区,遭到无情的猎杀,几乎濒临灭绝。到1874年,在布埃纳维斯塔(Buena Vista)周围的小芦苇中发现了一对罕见的繁殖对,布埃纳维斯塔是圣华金河谷南部现已消失的湖泊之一。25年前,在淘金热前夕,估计有50万只图勒麋鹿;仅仅一代饥饿的矿工就没有摧毁这个物种。

同样,叉角羚在加利福尼亚州被彻底根除,除了在该州东北角大盆地的灌木丛边缘。白尾鹿、骡鹿和山地绵羊也遭受了掠夺,任何在地球表面飞行、游泳或爬行的东西都是如此。因此,矿工们享受到了种类繁多的肉类,不仅是鹿肉、山羊和麋鹿,而且从海狸到獾,所有的东西都与手边碰巧有的香料、小菜和调味品一起食用,通常是盐、胡椒和豆类。

矿工们特别喜欢的一种是灰熊,它以前是内华达山脉的顶端捕食者。几个鲁莽的市场猎人专门研究灰熊,用木桩标出一头新鲜的鹿或山山羊的身体,然后埋伏起来,等待老以法莲出现,这时他会被派去,用一支新发明的夏普后装步枪开出几枪。(使用步枪装弹机是鲁莽的,用枪口装弹器捕猎灰熊就等于自杀,因为一枪很少奏效。)

甚至在淘金热之前,熊在任何地方都很值钱,可以买到肉、兽皮和熊油,据报道,熊油可以制成最好的馅饼皮。在加利福尼亚州的采矿营地,灰熊带来了极好的价格,而整个烤制的幼崽被评为最美味的,“美味-脂肪和嫩”。根据营地的饥饿程度,在公开拍卖中,一具新鲜的身体可能会卖到每磅50美分到2美元不等的任何价格。1849年,在El Dorado,一只1100磅的灰熊以每磅1.25美元的价格出售,猎人净赚1300美元。

在19世纪的美国,不仅仅是矿工在吃熊。烹调和食用野生动物是美国人的一种消遣方式。菜单收藏家亨利·福格特(Henry Voigt)在他的博客The American Menu上发表了一篇很好的帖子,内容是关于芝加哥大太平洋酒店(Grand Pacific Hotel)举行的备受欢迎的年度游戏晚餐,其中有…。

…。每一种能想到的猎物,都有像黑熊火腿、麋鹿腿、驼鹿腰和水牛舌头这样的菜肴。小的森林动物出现在菜单上,就像法国的烤兔和松鼠一样。几十只烤鸡随手可得,包括蓝嘴寡妇、红翼八哥和“窥沙鸟”,它们可能是曾经在北美海滩上大量飞来飞去的任何一种微小的琵琶。“沙嘴莺”可能是北美海滩上曾经成群结队地飞来飞去的任何一种微小的琵琶,它们可能是任何一种曾经在北美海滩上大量飞来飞去的小琵鹭。

福格特先生对“所有能想到的猎物种类”的描述都会被内华达山脉上饥肠辘辘的矿工嘲笑,他们或多或少地快乐地吃(在极端情况下)狗、骡子、乌鸦、美洲狮、负鼠、环尾猫和倒霉的臭鼬。

然而,有一件事让你眼前一亮,那就是19世纪餐厅菜单上种类繁多的鸟类。事实上,直到本世纪初,由市场猎人引入的野鸟一直是大多数美国餐饮机构的主食,在某些情况下,直到20世纪中叶。对于淘金热的矿工来说,猎鸟是另一个急需蛋白质的来源。加利福尼亚州曾经在冬天非常潮湿,现在是各种水禽沿着太平洋航线向南飞回的主要停靠站。在19世纪下半叶,中部和沿海山谷的湖泊和季节性池塘里挤满了似乎取之不尽的鸟类,勤劳的猎人每周都会把数百只鸟类带到市场上。市场猎人爱德华·奥尔德斯(Edward Alders)记录了20世纪头十年的四年时间里捕获了23367只鸟,当时大多数大型禽类都已经衰落,就在加州通过第一项狩猎法规之前。

除了可怕的数字之外,被捕杀和消费的鸟类种类之多也令人震惊。例如,风沙鸟、犁夫、麻雀、知更鸟和小鸣禽都在加州的餐桌上遭遇了命运,但体型较大的鸟类也不能幸免:圣诞节时,旧金山出售沙丘鹤作为传统火鸡的替代品,每只售价16至20美元,圣华金河谷小镇也出于同样的目的出售了一车车的天鹅。

淘金热结束后很久,市场猎人继续捕杀数量惊人的鸟类。鹌鹑猎人不满足于用猎枪射杀一只、两只和一次,他们求助于一次性捕获数十只的渔网。1881年和1882年,估计有3.2万打鱼从南加州运往旧金山,在那里每打卖到1.50美元到2.25美元,低于淘金热的价格,但对于一个熟练的猎人来说,仍然是一个体面的生活。

鹌鹑和鸣禽可能很好吃,但水禽一直是最大的战利品,市场猎手们一心一意地投入和创造性地追逐它们。我没有看到任何关于加州使用平底枪(那些巨大的船载猎枪)的报道,但四六管焊接在一起,一次性开枪的枪并不少见。加利福尼亚州的市场猎人们还首创了一种名为“猎牛”的技术,用驯养的牛或公牛作为移动狩猎盲人,在牛群的掩护下偷偷靠近鸟群,然后跳出来开火。

直到20世纪40年代,商业猎人继续猛烈抨击鸭子和鹅,当时州立法机构和法院终于认真对待惩罚偷猎者,判处重刑和罚款。(我敢肯定,我已故的比尔叔叔在门多西诺国家森林当了40年的护林员,他认识这些老家伙中的几个。)。市场狩猎持续到现在有很多原因,当然,主要是因为有一个活跃的鸭子和鹅的黑市,在加州禁止出售野味很久之后,餐馆继续购买它们。农民们也是交易的同谋,因为他们允许市场猎人进入他们的田地。

紧挨着萨克拉门托以北的六个县包含了一些BE。

.