“半条命”联合帝国

在广受欢迎的视频游戏“半条命2”及其续集中，玩家与联合帝国作战。这个帝国可能是虚构的，但它有许多太真实的方面。半条命2的宇宙是用耐心和大量的工作创造出来的，人们可以从设计游戏最重要的建筑之一的试玩次数中猜到这一点。其结果是一个非常深思熟虑，有时微妙的宇宙，通常是看不见的，因为玩家更关心的是解决特定的谜语或进行特定的战斗。

在这篇文章中，我将不分析联合帝国，以回答它如何统治，它如何重塑人类群体的身份，它如何构成总体化文化，以及它背后的存在者等问题。注：本文使用了所有半条命游戏和其他相关来源的数据(游戏文件分析，Combine Overwiki或Half-Life Wikia的文章，以及开发者的评论)。里面有剧透。

第一个“半条命”游戏在美国秘密科学基地黑台地开始。在那里，一组研究人员正在研究一种外星人起源的晶体。这位玩家被放在其中一位的位置上，他是现在的传奇人物戈登·弗里曼(Gordon Freeman)，他领导了一项关于外星人水晶的实验。不幸的是，实验导致晶体“共振”，打开了连接地球和其他维度的多维门户。这个门户吸引了外来生物，外来动物涌入这个地方，并开始攻击人类。最终，开放的门户网站还吸引了一个危险得多的实体的注意：联合集团，一个已经跨越多个维度的帝国。联合收割机通过门户发动了如此巨大的攻击，以至于整个星球在七个小时的战争后投降了。

“半条命2”大约在20年后上映。戈登·弗里曼(Gordon Freeman)从时空的空洞中获释，在东欧的某个地方，他在一列火车上醒来。火车驶向17号城市，这是一个重要的城市，和其他地方一样，它已经被剥夺了原来的名称，只用了一个数字来命名。当他到达那里时，玩家发现了一个与苏联没有什么不同的宇宙。这座城市被分割成几个小的公共空间，由警墙和检查站隔开。市民从一条街到另一条街或街区必须通过检查站。他们需要执照才能住在自己的家里。房屋已经变成了集体公寓，由于警察的突袭，前门经常不见了。隐私和舒适都是过去式了。从检查站、巡逻队到飞行相机，到处都是警察。巨大的屏幕显示了新的人类官方领袖华莱士·布林(戈登·弗里曼的前老板)的面孔，他被联合收割机任命为他们的发言人。

联合王国最显着的特点是它是如何粉碎和使其他一切变得贫瘠的。城市建筑逐渐被吸收到一个“智能屏障”装置中，实际上是一堵不断扩张的金属墙，它“吞噬”了人造建筑。在蒙面警察的注视下，公共空间是令人心碎的奴役场所，而私人空间则失去了个性和亲密感。另一种装置，抑制场，通过阻碍一种关键的胎儿蛋白的产生来阻止人类生殖。院子里陈列着废弃的游乐场。沦为奴隶工人和行政编号，公民也可能是活着的最后一代人。

虽然只要停留在许可的地方，市民也是相对安全的。在联合统治的城市之外，甚至在它们被遗弃的地方，外来动物已经殖民了每一个可能的地方。下水道里满是藤壶，废弃的地铁隧道里挤满了头蟹，而海滩和洞穴里经常栖息着巨大的昆虫蚂蚁。所有这些动物都是危险的，并且已经损害了地球原有的生物多样性。联合收割机使用设备来保护自己的领土不受它们的伤害。它还将它们用作武器，例如将头蟹放入向人类叛军发射的导弹中。对联合收割机没有兴趣的地方就会腐烂。另一方面，吸引共同兴趣的地方被无情地开采：海洋被巨型水泵排空，并将地球上的水输送到其他世界。

七小时战争过后，城堡拔地而起。当弗里曼走出17号城市火车站时，他首先面对的是一座极高的金属摩天大楼。这座摩天大楼太高了，它的顶部被云遮住了。它通过高压电缆与城市的其他地方相连，并由圆形智能栅栏保护。凭借其蓝灰色的金属，典型的联合建筑，令人眩晕的高度，以及不必要的复杂细节，城堡是外星人统治的明显象征。事实上，堡垒已经建造在地球之外，并通过联合门户进行传送：城市17的堡垒已经被抛出

联合帝国及其堡垒似乎恰恰体现了海德格尔对技术科学的恐惧。它完全是以开发世界为导向的，无论是人还是物质。联合收割机收集它能收集到的所有东西，并根据它自己的组织进行移动。地球已经沦为纯粹的储备，不小心耗尽或被限制--或被遗弃。一切都从属于妄自尊大的权力意志。与城堡工厂和自然的外部消耗类似的是一个庞大的官僚组织：城市、警察巡逻、公民、船只和许多其他东西都有序列号，这意味着一个已经被技术科学积累的权力所框定的世界，也被一个管理当局的形式主义所框定。联合收割机的这一方面使它看起来像是海德格尔的技术“存在模式”的化身-根据海德格尔的技术“存在模式”，一切都是等待开发的股票-同时，它体现了被尼采称为“冷酷的怪物”的官僚管理国家。一切都从属于联合的整体，如果人类接受成为系统的活跃部分，那么他们要么被粉碎，要么被从根本上改变。

公民生活在贫穷和屈辱之中，居住在被剥夺亲切感的狭小空间里。他们通常营养不良。一些人加入了抵抗组织，这是一个秘密组织的松散网络，以避免联合收割机的控制，但由于这样的举动受到严厉惩罚，它仍然很少见。对于任何个人来说，逃离悲惨生活的唯一法律希望是加入联合收割机的行列，这通常是通过成为一名民防官员来实现的。属于CP意味着在系统中处于更高的位置。CP官员享受体面的餐饮，携带武器，并享有对同胞的一些(很小的)权威。

联合收割机的队伍对人类志愿者开放，但通过他们提升的成本很高。CP官员戴着可怕的面具，通过语音过滤器说话。他们的制服覆盖了他们的整个身体，使他们看起来完全是由工程设计的。作为一名CP官员并不意味着有一份日常工作，而是接受了一个全新的身份，然后互动只是作为它的一个体现。除了秘密帮助抵抗组织的卧底特工巴尼·卡尔霍恩(Barney Calhoun)之外，CP官员之间没有什么不同。CP官员享有体面的食物和社会地位，但为了赢得他们，他们必须背叛他们的人类同胞。

CP军官可以通过加入联合守卫来不断攀登阶梯。民防负责城市的治安，而守望者是一支军队。可以在探险、守卫监狱或偏远的工业设施中遇到守卫士兵。看守部队似乎比CP军官享有更高的地位，过着不那么繁重的生活。然而，从警察到Overwatch的旅程不仅仅是收到一件新制服和枪支：候选人必须接受跨舒曼手术。重新发动引擎的军官失去了一些记忆，身体上有突出的机械装置，其中一个似乎是喉咙阑尾取代了嘴巴。人们可能会推测，守望者士兵失去了说话和进食的能力，但这是通过他们制服中内置的设备造成的。

在守卫士兵成为精英士兵的情况下，这种模式再次重复。要做到这一点，他们必须再次接受手术：更多的记忆被移除，他们穿着一件特殊的白色制服，手臂上有一个头骨，还有一只独特的红色发光的眼睛。

一个人在联合职业生涯阶梯上升得越高，他的人性就被剥夺得越多。最重要的一步不是第一步。CP军官不过是身穿制服的人类。另一方面，守卫士兵已经在身体上融入了他们的工作。

最后，联合重组最极端的例子是在另一类仆人身上找到的：潜行者。这些是被手术肢解的抵抗者。跟踪者没有手或脚，只有螺栓固定在金属隆起物上，也没有生殖器。他们的大部分消化系统已经被移除，还有他们的头发，他们的脸部分隐藏在一个嫁接的金属板后面。跟踪者似乎完全接受了联合收割机为他们指定的生活，包括在工厂生产线上工作，修理机器和合成装置，以及维护能源核心-大多数这些任务都是在监督员的警觉监督下完成的。虽然潜行者被锁在城堡里，但抵抗组织知道他们的存在：“他们不会把我变成一个潜行者，”他们中的一些人发誓。

七小时战争后，黑台地的行政长官华莱士·布林(Wallace Breen)以自称地球代表的身份与联合收割机谈判。因此，他被任命为新的全球领导者，是联合收割机的面孔。布林的演讲被指定为“乳房”，通过巨大的屏幕和

当戈登·弗里曼到达17号城市时，他可以听到布林在评论“一个忧心忡忡的公民的信”。这封信抱怨压抑领域和不可能生育。布林感谢所谓的作者的“关注”，并通过积极的框架使限制合理化来回答。布林说，本能是一种低级的东西：“赞助者”为我们压制了本能，这是好事。他们有权为人类做出决定，因为人类不可能单独完成“赞助者”为他们所做的事情。干涉人类事务是以凌驾于自决之上的更高认识的名义是正当的。布林补充说，“压抑领域”既是一种考验，也是一条成为更好人类的道路：一旦人们证明他们“不再需要它”，并自由地放弃他们的“本能”，“领域”就可能被废除。

很明显，在他“睿智的老”外表背后，布林更多的是作为一名新闻秘书，而不是一名领导人。他为联合收割机的决定辩护。他的实际力量似乎相当有限：在“半条命2”中，布林只有在打破抵抗力量和追捕弗里曼时才会直接下达命令。在剩下的时间里，布林没完没了地倾诉他的广播。他享有的权力本质上是道德规范的塑造。他的行为似乎与许多现实生活中的神职人员所做的类似：通过利用“白人特权”、“性别研究”和左翼制造的其他元政治迷因，他们追求隐藏的上级的目标。

虽然布林对压制领域的合理化对玩家来说可能看起来很可怕，但如果一个人生活在这个联合主导的世界里二十年，他对它的看法可能会有所不同。不出所料，这种合理化掩盖了一个谎言：CP和Overwatch中最好的元素得到了“非机械的生殖模拟”的奖励，这表明性欲并没有真正被抑制，而是可以随意重新激活。

归根结底，布林是个卑鄙小人。他的情况比大多数人都要好：住在城堡顶端的办公室里，布林是极少数没有接受手术就进入那里的人之一。他背叛了自己的人民，支持联合收割机所做的一切，从而获得了安慰和官方认可。布林拒绝使用世界上的“联合收割机”，而是称他的主人为“我们的恩人”。

然而，就像在现实世界中一样，做一个无赖就像是和撒旦做交易：很少有好结果。在“半条命2”的结尾，一个逃亡的布林请求他的一位主人为他打开另一个维度的门。主人接受了，条件是布林进入一个新的身体。理性主义者相当不情愿，但很快就接受了。即使是布林，官方公布的地球上最强大的人，也无法逃脱再造手术的惩罚。

由于黑台地的多维门户，地球受到了各种外源生命形式的入侵。它们中的大多数可以被描述为动物，而且确实有一些-比如蚂蚁-显然是以现实生活中的动物为模型的。只有Vortigaunt人，一种特殊的外星人，后来成为人类的盟友，以及顾问(稍后将详细介绍)，被赋予了与人类相似的智力。

许多外源动物被视为资源，通过联合收割机进行重组，以成为合成军事单位。无人机和武装直升机分别是运输船和战斗舰，它们是被移植了模块的活体，使它们能够飞行和向敌人射击。漫游者也是一种巨大的三条腿的昆虫，配备了盔甲和激光。头蟹虽然没有经过改造，但被用作生物武器，放置在导弹内，向敌人发射。

也有一些外源动物被认为是无用的，因此不受影响。它们常常是危险的。它们对自然动物造成了毁灭性的影响，就像我们熟悉的猫、狗、老鼠和兔子被欧洲探险家带到偏远的地方一样。

这里要学到的一个重要教训是，虽然这些动物是问题，但它们不是玩家必须面对的最终问题。它们只是通常意义上的动物。它们既没有自己的文化，也没有社会组织(蚂蚁启发的蚂蚁除外)，它们四处游荡寻找食物。遇到它们的范围从轻微的恼人到彻头彻尾的危险。但主要敌人是联合帝国。事实上，联合体自己以两种方式利用这些动物：它以它们所代表的威胁来证明自己的铁腕统治是正当的，并使用武器化的头蟹来对付它的敌人。

同样重要的是要注意到，如果一个人有足够的技能和/或联合规则减弱，动物可能会反对它。在“半条命2”中，玩家必须击败一只强硬的守卫蚂蚁。在他赢了之后，他提取蚂蚁的信息素。使用这些信息素，玩家可以命令蚂蚁攻击守卫士兵，而玩家仍然处于隐藏和(几乎)空闲状态。在“半条命2：第一集”中，随着联合收割机规则的削弱，一些守望部队被头蟹推翻，士兵们变成了“僵尸”。

在现实生活中，以犹太教堂和银行为首的空心帝国和全球主义左翼分子利用“少数族裔”颠覆欧洲白人社会。他们训练和资助所谓的恐怖分子，以证明自己的铁腕统治是正当的。另一方面，他们鼓励大量移民涌入白人世界，然后鼓励他们成为“活跃的少数族裔”，积极攻击原始民族和文化。那些靠制度养活的“少数族裔”不只是一种烦恼，我们应该把重点放在他们原来的制造商身上。当傀儡“少数民族”转而反对他们自己的创造者时，这变得特别有趣。如果你已经完成了“半条命2”，你一定已经注意到，一旦你可以在“守望者”上安装蚂蚁包，而不是独自面对它们，游戏就会变得容易得多。这在现实生活中也是如此。

对于肤浅的观察者来说，在“半条命2”中，敌人无处不在。然而，尽管在游戏的每一关都必须面对奇怪的生物和机器，但压迫的核心在于联合设施，特别是在堡垒。(城堡和“新反动派”所说的大教堂有一个明显的相似之处。)。

在这一点上，你可能想知道谁是联合收购机的幕后黑手。“半条命2”在比赛的前几分钟播放了一段短片，展示了帝国的官方面孔。在整个游戏过程中，展示了许多组合结构和设施，以及无数的敌人。但很难看到任何人或任何东西真正引领这场合并。外源动物生活在野外。虽然他们有共同的外星人血统，但他们决不会对联合公司的决定负责。Synth部队、民防军官和守望士兵是执法者，而不是领导者。布林本人只是一名发言人，这意味着他并不是真正的负责人。那么谁是负责人呢？

在“半条命2”的大部分时间里，答案仍然是个谜。我们只知道地球上的合力与其他世界或维度沟通。只有在游戏结束时，我们才会瞥见一张苍白、毫无特色的脸，还有一双发光的假眼。当布林逃离玩家时，可以看到他在屏幕上与其中一个人交谈。他恳求存有为他打开次元门户，并不情愿地接受被移植到一个新的身体中。在“半条命：第一集”中，很明显，随着合并规则的取消，这些生物不能继续隐藏，必须暴露自己。

这些奇怪的蛆状生物才是联合帝国的真正主人。在联合统治的二十年里，他们隐居在城堡里，通过布林博士统治着地球。顾问们-他们最终被称为-住在城堡里舒适的个人豆荚里，与装配线和其他工业设施完全分开。

作为一个高度智能的物种，顾问们似乎是联合技术和结构的大部分(如果不是全部)的幕后推手。它们被赋予了心灵感应的能力，这使得它们可以飞行，尽管它们的身体像幼虫一样，没有附肢。当你看到顾问们的样子和他们是如何生活的，就会很明显，城堡的建筑是为他们量身定做的，只是后来才适应了人形：他们的吊舱在水平和垂直路径上平稳移动。除了布林和一些合作者之外，顾问们是城堡里唯一没有残缺不全的生物，这就证明了顾问们的统治地位。

虽然戈登·弗里曼不可能知道他们，但他对正确敌人的关注迫使联合收割机的主人们离开了他们舒适的藏身之处。在第一集中，玩家与一名顾问见面，并看到他们在不同的时刻通过屏幕盯着他。在这一集的结尾，他看到他们中的一群人在大楼倒塌之前，坐在他们的豆荚里逃离了城堡。

顾问们的力量来自于他们的思想。他们会给人心理上的打击。

.