CNET还记得1995年,那一年好莱坞终于注意到了互联网

2020-06-29 02:38:06

这个故事是25岁的CNET的一部分,庆祝工业技术的四分之一个世纪,以及我们在向您讲述它的故事中所扮演的角色。1995年,CNET诞生,微软推出IE浏览器,比尔·盖茨(Bill Gates)宣布互联网成为一股浪潮。同年,好莱坞掀起了应对网络空间和黎明信息时代的电影浪潮。

它始于1995年5月约翰尼·姆曼尼克(Johnny Mnemonic)的发行,这是一部疯狂的科幻动作片“反乌托邦”,将基努·里维斯(Keanu Reeves)与开创性的赛博朋克作家威廉·吉布森(William Gibson。今年7月,桑德拉·布洛克(Sandra Bullock)在阴谋惊悚片“网络”(The Net)中抹去了自己的身份。8月,丹泽尔·华盛顿追逐拉塞尔·克罗饰演的计算机生成的连环杀手的技艺,9月,安吉丽娜·朱莉在无政府主义冒险黑客中找到了突破性的角色。十月份,凯瑟琳·毕格罗上映了反乌托邦惊悚片“奇异的日子”。

很难知道这些90年代中期的古董最过时的是什么:看起来原始的效果,时髦的时尚,还是屏幕上描绘的笨重的技术。但现在,25年后的今天,事实证明,他们对监视、公司权力和似乎是一个令人兴奋的民主新时代的腐败的担忧是有先见之明的。

好莱坞对个人电脑的兴起反应迟缓。除了恐怖的科幻超级计算机,比如2001年的“哈尔:太空漫游”,我们真的只有1983年的“战争游戏”和1992年的“运动鞋”--它们都出自同一个人之手,劳伦斯·C·拉斯克(Lawrence C.Lasker)。1992年,我们还遇到了“割草人”(Lawnmower Man),其中涉及一个虚拟现实网络-耶稣(是的,真的)。

到那时,蒂姆·伯纳斯-李已经发明了万维网,将早期采用者、有远见的学者、机会主义的商业类型和一个由古怪的网络极客组成的蓬勃发展的社区联系在一起。早些年,每年九月都会有大量新用户涌入,因为唯一的上网方式之一是通过大学电脑,但到了1993年,AOL允许客户访问Usenet,突然之间每天都有新用户登录。这是永恒的九月,网络正在顺利上路。

电影制片厂热衷于参与这场炒作。“黑客”的制作人之一拉尔夫·温特回忆说,这是一个热门话题,我们感觉自己是进入这个话题的竞赛的一部分。事实上,我们感觉迟到了。

黑客作家拉斐尔·莫罗(Raphael Moreau)是在与伊曼纽尔·戈尔茨坦(Emmanuel Goldstein)(真名埃里克·科利)会面后产生这个想法的。戈尔茨坦是一本名为“2600:黑客季刊”的杂志的出版商。莫罗的剧本传给了英国电影导演伊恩·索夫特利(Iain Softley),他刚刚拍摄了关于披头士早期的Backbets。索夫特利被他视为歹徒和革命者的年轻黑客的相似之处抓住了。这部电影对我来说与其说是一部科技电影,不如说是一部受欢迎的文化电影,索菲特利在伦敦禁闭室的电话里告诉我。这是一个转折点,是某种东西的尖端,就像摇滚乐一样。

尼古拉斯·雅雷斯基(Nicholas Jarecki)就是其中一名不法之徒,他被聘为这部电影的技术顾问。他现在是一名电影制作人,刚刚拍完他的最新电影--由阿米·哈默和加里·奥德曼主演的犯罪惊悚片“梦境”--就在新冠肺炎关闭这个行业之前。但他是在20世纪90年代初15岁时开始接触演艺圈的,每个月的第一个星期五,他都会与戈尔茨坦和其他黑客一起在纽约CityCorp Center的大堂闲逛。所以我参加了其中一次会议,贾雷斯基记得,还有伊恩·索特利、乔尼·李·米勒和安吉丽娜·朱莉。就像马戏团走进了镇上。我认为他们是这个星球上最酷的人。

“黑客”以其霓虹灯般的时尚、定向的发型和尖端的电子配乐而臭名昭著,包括“神童”、“Leftfield”、“轨道”和“地下世界”(以及平克·弗洛伊德饰演的大卫·吉尔穆尔的未公开露面)。我没有意识到我们在服装和音乐方面会有多么与众不同,索夫利说,他在迷幻调色板和平行地下文化方面都借鉴了早期被LSD浸泡过的迷幻文化。我想让这部电影成为我们所说的网络幻觉--一种科技幻觉。

这部电影对互联网令人眼花缭乱的形象肯定是这样的,它在色彩艳丽的3D数据塔之间来回穿梭,就像一个由比特和字节建造的虚拟城市景观。也许令人惊讶的是,这些网络空间效果是用传统的模型、动画和对位技术创造的,而不是计算机生成的图像。黑客们比20世纪90年代的CGI突破还差几年(或几美元),比如“玩具总动员”、“泰坦尼克号”和“星球大战”前传。

令人高兴的是,支持这部电影的电影制片厂联合艺术家公司(United Artists)给了索夫利实现他的愿景的自由。他说:我当时没有意识到他们有多么大胆。这件事从那以后就再也没有发生过!

与此同时,加拿大的一家竞争对手正在经历相反的经历。视觉艺术家兼音乐视频导演罗伯特·隆戈梦想着拍摄一部根据威廉·吉布森的短篇小说“约翰尼·姆内蒙克”改编的黑白艺术电影。这部短篇小说讲述了一个快递员将数字文件上传到他大脑中的植入物的故事。吉布森写了剧本,但尽管他作为畅销赛博朋克小说的作者取得了成功,比如他在书中创造了网络空间这个词,但事实证明,他们很难筹集到所需的100万美元。你要求的钱不够多,吉布森告诉Longo,最终索尼的三星制片厂资助了一部由瓦尔·基尔默(Val Kilmer)主演的更大规模的制作。基努·里维斯在基尔默退学后接任,但当斯皮德让他成为动作巨星三星时,人们对这部他们认为是夏季爆米花大片的期望激增。

这些诉讼强制重新拍摄,抱怨这一行动没有得到认真对待,而且镜头太暗。隆戈还不得不在自己的片场采用游击电影制作策略,在剧组吃午饭的时候自己移动摄像机,这样他就可以得到他想要的镜头。在纽约接受电话采访时,隆戈的记忆中充斥着关于谁是一个邪恶的混蛋或者说是一个该死的白痴的有趣的旁白。

我有很多很棒的人和我一起工作,不要误会我的意思,隆戈说。他深情地回忆起执行制片人斯塔凡·阿伦伯格(Staffan Ahrenberg)和制片设计师尼洛·罗迪斯-贾梅罗(Nilo Rodis-Jamero),前者帮助推动了这部电影的开拍,后者发展了这部电影狂放的想象力美学。但这部电影最终从朗戈手中拿出来,重新剪辑,在夏季票房上与“勇敢的心”、“虎胆龙威”和“永远的蝙蝠侠”(由瓦尔·基尔默主演)展开竞争。

这可能会一团糟,但你不能说约翰尼·姆内蒙克缺乏创意。演员阵容兼收并蓄,包括说唱歌手Ice-T;朋克摇滚歌手亨利·罗林斯;日本偶像北野武(Takeshi Kitano)饰演一个罕见的(主要是)英语角色;多尔夫·伦德格伦(Dolph Lundgren)穿得像耶稣;还有一只会读心的前军人海豚。吉布森从他的书和故事中抽丝剥茧,设想了一个噩梦般的末日资本主义,被残暴的公司和不受监管的身体改造所困扰。

这部电影的主题之一是对科技的沉迷。隆戈将约翰尼·姆内姆尼克(Johnny Mnemonic)寄生的大脑植入物比作今天的智能手机和设备,在我们看来,它们就像是幻肢。正如亨利·罗林斯(Henry Rollins)在电影中所说的那样:你周围的电子设备毒害了电波……。但是我们仍然有这些狗屎,因为没有它我们活不下去。

最能说明问题的是,约翰尼·姆曼尼克(Johnny Mnemonic)和1995年的其他以科技为重点的电影都表达了对互联世界中滥用监控的担忧。网络更新了70年代惊悚片“谈话”和“安德森录像带”中的偏执,每部电影都以贪婪的企业坏人和威权执法部门的邪恶联盟为特色。或者,正如马修·利拉德(Matthew Lillard)在“黑客”中所描述的那样,奥威尔(Orwell)在这里生活得很棒!

但黑客、网络和约翰尼·姆姆莫尼克(Johnny Mnemonic)的告密英雄们利用他们的技能颠覆和解开了当权者对技术的控制。黑客们尤其散发出一种富有感染力的理想主义,无政府主义的年轻人组成的各式各样的船员围着贪婪的西装和毫无头绪的警察转过身来,当他们窥探我们时,他们会窥探他们。这部电影突出了技术的潜力,它可能成为不法行为的工具,以及一种民主、开放的媒介,在那里你可以成为你想成为的人。

尼古拉斯·雅雷斯基说,尽管它夸大其词,但它确实很好地展示了黑客精神--那些孩子都是修补工人,不断尝试,陶醉于自己解决问题的能力。这是对人类聪明才智的颂扬。

可悲的是,1995';的一波科技题材电影还有一个共同点。他们都炸了。

当全世界都登录到新千年的时候,好莱坞似乎还没有密码。盗版使电影和音乐行业螺旋式上升,而网络干扰将观众从影院吸引到越来越小的屏幕上。网络催生了一部短暂的电视连续剧,黑客们成了狂热的经典--期待着今年晚些时候这首配乐25周年纪念日的黑胶唱片发行--但电影制作人就是无法把互联网作为一个主题。

除了一些零星的热门影片,比如1998年的基于电子邮件的浪漫喜剧“你已经收到了邮件”,以及大卫·芬奇的奥斯卡获奖影片“社交网络”,关于互联网的电影都取得了喜忧参半的成功。这里有很多恐怖片,比如Feardotcom、聊天室和Cam,甚至还有一个子类型的惊悚片可以通过电脑和手机屏幕观看,包括“未加好友”、“打开Windows”和“搜索”。在“剑鱼”、“虎胆龙威4.0”或“碟中谍”系列等惊悚片中,没有一部现代动作片没有人在攻克主机时皱起眉头,这部现代动作电影就不完整,但没有人想要像“断线”、“男人女人和孩子”这样关于社交媒体成瘾的挑剔电影。

电影网络空间的最后一句话来自另一部90年代的赛博朋克动作片:1999年的“黑客帝国”(The Matrix)。那时的数据之城看起来很傻--只要看看姗姗来迟的续集“创:遗产”(Tron:Legacy)就知道了--因为我们意识到,我们终究不会沉浸在霓虹灯虚拟现实的梦境中。

然而,黑客、网络和约翰尼·姆内蒙克仍然值得关注。抛开过时的技术和装备,看看互联网接管世界的那一刻有缺陷但有趣的快照。今天,技术专家们受到这些电影的启发和影响,伊恩·索夫特利仍然在世界各地的技术活动中筛选和讨论黑客。他说:这让他们可以把(技术)视为很酷的东西。它是不敬的、大胆的、挑衅的和充满活力的--某种程度上是一个有趣的网络童话故事。

尊重他人,保持文明礼貌,不离题。我们删除违反我们政策的评论,我们鼓励您阅读这些评论。我们可以随时关闭讨论线程。