这是最有秩序的国家吗？

几个世纪以来，德国一直是秩序的代名词。那么，一个遵纪守法的国家怎么可能也有随心所欲的精神呢？

在柏林开往杜塞尔多夫的高铁上，一个年轻人开始和我聊天。他最后问道：“你注意到德国人和美国人之间有哪些文化差异？”

不约而同地，一位中年妇女在我们头顶盘旋，狠狠地叫了一声：“嘘！”她的手指压在嘴唇上。她指着一个手机的牌子，上面有一个十字架，表明我们在Ruhebereich，也就是安静的火车车厢里。

“那个，”我对坐在我旁边的人说。“那是不同的。”

在我在德国生活的近四年里，那个女人的斥责只是我经历的许多德国人以维护秩序(Ordnung)的名义严格遵守规则的例子之一。因为在德国，正如一句著名的谚语所说，“Ordnung muss sein”(“必须有秩序”)。事实上，这句谚语在德国人的心理中根深蒂固，已经成为世界各地的德国人的文化陈词滥调，也成为他们在国内的一种生活方式。

这句谚语在德国人的心理中根深蒂固，已经成为世界各地的德国人的文化陈词滥调，也成为他们在国内的一种生活方式。

在德国，棕色瓶子必须与透明瓶子分开回收。22点以后你必须保持安静。即使没有车开过来，你也必须在十字路口遵守红人的指示。如果你想在这个国家做任何事情，你需要打印并填写合适的表格，预约，记下你的电话号码，然后等着别人给你打电话，看看你是遵守了规则还是遗漏了一些小字-你可能确实做到了。

从表面上看，“Ordnung muss sein”似乎是德国个人和社会行为的基础。但是，抛开刻板印象不谈，德国真的“井然有序”吗？

就像许多“德国人”一样，答案可能会回到马丁·路德身上。除了永远改变德国(和世界)的崇拜方式外，许多谦逊的改革派个人喜好(从对啤酒、书籍的热爱到严谨的包豪斯风格的设计)在过去500年里继续塑造着德国文化。事实上，根据他的Sämmtliche Werke文本第67卷，似乎是下巴和尚自己写下了这个表达的最早版本。

路德写道，“人民之间必须有秩序”(字面意思是：“人民之间必须有秩序”)。但斯图加特大学(University Of Stuttgart)现代历史系主任沃尔夫拉姆·皮塔(Wolfram Pyta)博士认为，路德指的不是当代使用“Ordnung muss sein”时所强调的美德。

“路德在他的神学著作中呼吁服从权威，”皮塔说。“但这和…不一样。‘Ordnung muss sein’这个词，不一定是针对国家秩序，而是针对个人私生活中的秩序。“。

虽然在路德之后的几个世纪里，关于这个短语的文献不多，但1930年发表在“纽约时报”上的一篇文章声称，魏玛共和国的最后一位总统保罗·冯·欣登堡(Paul Von Hindenburg)让这个短语“举世闻名”。1934年，兴登堡在“时代”杂志的封面上打出“Ordnung muss sein！”的字样，使这一表达进一步与德国文化联系在一起。印在他照片下面。封面故事“德国：危机的症结”引用兴登堡在讨论政治时对阿道夫·希特勒大喊“在任何情况下都对他有用的格言”。

德国文化专家克里斯蒂娜·罗特格斯(Christina Röttgers)说，“秩序被认为是与履行义务、准时、勤奋和诚实平等的普鲁士价值观。”她帮助国际公司了解德国人的心态，以便有效地与它们合作。

秩序被认为是与履行义务、准时、勤奋和诚实平等的普鲁士价值观。

不管这个表达的真正来源是什么，“Ordnung muss sein”肯定植根于德国社会的结构中。但有趣的是，德国人不讨论它，因为根据Röttgers的说法，与之相关的价值观和规则已经内化了。没有人需要谈论这些规则，因为假设每个人都已经知道了。

布朗大学(Brown University)的德国心理学教授约阿希姆·克鲁格(Joachim Krüger)打趣地说：“Ordnung在供水系统中。”Röttgers补充道：“每个孩子都是在打扫房间的过程中学到这句话的。”“对德国人来说，这是他们日常生活的一部分，但他们不会去想这件事，就像别人在说话时不会想语法一样。”

来自科隆的人事顾问Verena Netscher对此表示赞同。“我认为这是存在于德国人头脑中的东西，”她说。“但我认为没有人特别努力实现这一理想.”

在全国范围内，我询问的每个德国人都同意内舍尔的观点。“这里有秩序，这是件好事，”杜塞尔多夫的法律系学生卢卡斯·皮特雷克(Lukas Pietrek)给我写道。“不过，还是有很多人太整齐、太沉闷了。”

不用说，Ordnung已经滑入了日常化的德语词汇。如果你看起来心烦意乱，路人可能会问，“奥德农的艾利斯？”在英语里，意思是“你还好吗？”，但从字面上看，他们是在问，“一切都井然有序吗？”如果一切都是正常的，那么你就是“在Ordnung”。

它也缝在为Ordnungsamt(德国公共秩序办公室)工作的男男女女的制服上。这本质上是一支专注于轻罪的特别警察部队，在德国，这些行为包括在安静的时间播放大声的音乐，违章停车，以及执法允许狗吠的时间和时间(根据法院的裁决，一次10分钟，在安静的时间以外每天不超过30分钟)。如果你在Ordnungsamt的错误一边被抓，你会得到Ordnungswidrigkeit-这是一种轻罪。

然而，每当你提到“Ordnung muss sein”时，德国人很快就会提到另一句话，“Ordnung ist das Halbe Leben”(“秩序是生命的一半”)。当他们把剩下的表达添加进去时，德国人标志性的整洁就颠覆了过来：“Unordnung die and ere Hälfte”(“而混乱了另一半”)，这句话的意思是“Unordnung die and ere Hälfte”(“和混乱的另一半”)。

没有人会否认德国有混乱的飞溅。全国各地的通勤者还没来得及下车就冲上了火车；人们经常破坏印有“Ordnung！”字样的垃圾桶。这个国家的“最新”机场由于设计缺陷、丑闻和普遍的混乱而延误了九年，最终将于10月份起飞。

事实上，100多年来-从魏玛共和国的享乐主义派对到统一前的波希亚人蹲下狂欢，再到今天的科技寺庙-我的家乡柏林一直以文化实验的实验室而闻名于世界各地。近20年前，这座城市的前市长称它“贫穷但性感”。如今，来自世界各地的人们搬到这里来，正是为了把自己从僵化的生活计划中解脱出来，成为他们想做的任何人，任何他们想做的事情，而不用挑剔的眼光看一眼。

但即使是在一个以放荡宽容和无政府主义精神而闻名的城市，仍然存在严格的不成文规则。想要抓起喷漆，给柏林墙的一部分贴上标签吗？毛尔帕克有一个指定的区域，你可以在那里做到这一点。想要变得自然吗？在城市中心的蒂尔加滕公园和周围的湖泊中，有一些没有标记的狭长地带，那里的衣服严重不受欢迎。想吸毒还想和陌生人做爱吗？没有人会在大多数柏林俱乐部眨眼-只要你在正确的房间做生意。

柏林可能是一头特殊的野兽，但你潜水越深，你就会越能在德国各地看到这种无忧无虑的文化态度。法兰克福的班霍夫斯维耶特尔(Bahnhofsviertel)社区日益壮大，妓院和俱乐部比比皆是。汉堡的圣保利地区是欧洲最喧闹的红灯区之一。即使是巴伐利亚和前东德最保守的角落也拥护Freikörperkulture(自由身体文化)，即在某些露营地、海滩和度假村裸体放松。

当然，这些例子中的每一个仍然非常符合德国特定的秩序感：与其说是禁止某些事情，不如说是确保你在适当的、指定的地方做这些事情。在安静的火车车厢里轻声交谈，你很可能会挨骂。但在柏林的地铁上喝一杯啤酒，没有人会说一句话，因为另一条不成文的规定是，公共场合饮酒-甚至公共交通饮酒-通常被认为是可以接受的。

大多数人都遵守这些规则，因为他们已经了解到这些规则是合理的，“Röttgers解释说。“但每个人对规则都有自己的解读，因为人都是个体。”

当然，如果你违反了某人对规则的解释，很多陌生人可能会很高兴地告诉你，你扰乱了他们的秩序。Röttgers说：“当其他人违反规则时，德国人并不羞于指出。”“陌生人会责备你，因为人们期望每个人都会遵守规则。”

这就解释了为什么我的一位邻居分享了一段视频，内容是如何在我的公寓楼的WhatsApp聊天中正确拆解回收站的纸板箱。“五秒钟后，一个盒子就变小了。如果我能做到，你们也都能做到。“。这条信息的署名是一个亲吻的表情符号。

但总体而言，德国秩序相当务实。“Ordnung muss sein”并不意味着建立一个虚假的现实。这意味着德国人要求建立防止最糟糕情况发生的制度，比如Kurzarbeit(短期工作)-这项计划允许企业在危机时期(如2008年金融危机和正在进行的冠状病毒大流行)减少员工的工作时间，政府将支付剩余工资的60%，以避免大规模失业。

在德国所有16个州进行了广泛的旅行后，我看到了Ordnung从黑森林到波罗的海的快速而顺利的运作。但我也看到过德国人在“可接受”的时候将这一命令扔到海里--无论是在嘉年华拥抱他们的肉体核心，在足球比赛中对着成群的装甲警卫尖叫，还是在新年前夕从拥挤的街道和阳台上燃放烟花爆竹。

归根结底，德国-和任何国家一样-不仅仅是一个短语。

Röttgers说：“有很多表达方式组合在一起，构成了一种文化的图景。”“‘Ordnung Muss Sein’只是一段摘录。”

现在，如果你不介意的话，我有几个纸箱要“小型化”，以确保我的狗不会叫得超过它每天的限制值。

在Facebook上为我们点赞，或者在Twitter和Instagram上关注我们，就可以加入300多万BBC旅游粉丝的行列。

如果你喜欢这个故事，可以订阅bbc.com每周一期的时事通讯，名为“基本清单”(the Essential List&34；)。精选BBC《未来》、《文化》、《职场生活》和《旅行》中的故事，每周五发送到您的收件箱。