幸免于难

2021-02-26 06:29:10

在俄亥俄州,州长DeWine具有里程碑意义的2020年12月8日的新闻发布会使该州重罪被处决的未来悬而未决。 DeWine在2018年宣布无限期推迟死刑,这已变成DeWine所谓的“事实上的暂停执行”,因为他指示立法者寻找除致命注射外的其他执行方法。自2015年以来,俄亥俄州与其他28个仍在死刑记录上的美国州一样,一直在努力寻找一家愿意提供硫喷妥钠钠的美国制药公司。毒品在全国范围内的短缺源于毒品公司不愿公开与死刑相关联。过去在欧洲对其产品进行抵制的事实表明,这对企业不利。

我们这些人是俄亥俄州的居民,而不是死刑的支持者,他们松了一口气。尤其是俄亥俄州,有着致命注射死刑的惨痛历史。克里斯托弗·纽曼(Christopher Newman)因严重杀害其室友而被判处死刑,定于2007年5月24日被处决。他们花了这么长时间才找到一条可行的动脉,才允许他上厕所。总共花费了十次尝试和两个小时才能完成任务。

两年后,在18次尝试将IV插入Romell Broom静脉的尝试失败后,他被判缓刑。这场大流行迫使他第二次被处决的执行推迟到2022年,但是,布鲁姆(Broom)于2020年12月28日去世。

最令人不安的例子是死刑发生在2014年。丹尼斯·麦奎尔(Dennis McGuire)与止痛药氢吗啡酮一起使用了咪达唑仑(一种镇静剂)新药。医务部门警告该州,该组合可能导致窒息死亡。对于在俄亥俄州南部惩教所聚集的人来说,这简直是恐怖,他在24分钟的死亡中有10到13分钟死于呼吸。哥伦布调度报导艾伦·约翰逊(Alan Johnson)说:“他深吸了一口气。那是一种嘎吱作响的喉音。他的鼻子有些打喷嚏。几次,他肯定显得很窒息。” [1]

最终,在2017年11月15日,execution子手在花了一个小时试图为小阿尔瓦·厄尔·坎贝尔(Alva Earl Campbell)找到可行的途径后放弃了。尽管他于2018年3月去世,但该州将他的死刑改期至2019年6月15日。

有了如此惊人的业绩记录,似乎确实是该放弃致命注射的时候了!在这些情况下,曾经被吹捧为人道且无痛的手术已被证明都不可行。当然,作为一个中世纪主义者并且生活在一个高度宗教化的国家,我一直在想:在这一切中没有人看到上帝的手吗?

如果我从罗伯特·巴特利特(Robert Bartlett)的《被绞死的人:中世纪的奇迹,记忆和殖民主义的故事》(普林斯顿,2004年)中学到了什么,那就是当一个被定罪的重罪得以幸免于难时,这就是一个奇迹。绞死的人讲述了威尔士叛军威廉·克拉格(William Cragh)的故事,他于1290年在斯旺西被绞死。他的尸体被从绞架中取出并运到当地的教堂进行葬礼后,他开始表现出生命的迹象。玛丽·德·布里奥兹夫人(Mr.巴特利特书的证据。威廉·兰兰德(William Langland)的皮尔斯·皮尔曼(Piers Plowman)证实,对失败执行的这种解释不仅仅是威尔士风俗晦涩难懂。作者写道:“在第二种语言上悬挂一个重罪犯/比其他人更不容易”(在地球上,一个重刑犯没有被多次使用过)。 Piers Plowman,B文字,18:380-81。

有了这些知识,当我偶然发现亚当·特罗普(Adam Trop)的死刑时,我感到非常惊讶,亚当·特罗普(Adam Trop)于1363年在都柏林被绞死,被记录在专利册中,其拙劣的死刑绝对没有被解释为奇迹。假设他已经死了,他的尸体被从绞刑架上摔下来,并由一群朋友和家人抬着脚架运到教堂。天色太暗,无法将他埋葬,于是他们将他的遗体留在教堂内,并计划第二天早上将其埋葬在教堂的墓地中。晚上,亚当复活了。尽管亚当可能认为自己的康复是个奇迹,但他并没有等着确保地方当局同意。取而代之的是,他摔倒了教堂的门,然后徒步逃跑,从而逃脱了一切。他做出了正确的决定。治安官也没有在逃脱的重罪中看到任何奇迹:他追踪亚当到基尔代尔郡,将他拖回都柏林的绞刑架,在那里他第二次吊死了他,这次是成功的。国王也没有在这次失败的执行中看到奇迹:他为逃逸对都柏林市民和汉堡罚款100先令,尽管他最终被说服赦免了他们高昂的罚款。 [2]

确实,在更深入地研究专利和封闭式日历的过程中,我遇到了另外二十三个案例,这些案例可以追溯到1234-1381年,死于死刑的“绞死的男人”(和女人),其中只有六个被认为是奇迹。 [3]通常,这些拙劣的死刑被人们误认为是我们今天所看到的:一种无法容忍的人为错误产物。

官方最常用的方法是惩处那些无能使当局显得不足的人。例如,在1280年,耶路撒冷圣约翰医院的骑士准备在约克圣詹姆斯教堂的墓地里埋葬被绞死的男子埃林根特(John Ellingstring)时,他们发现那具尸体实际上仍在呼吸。尽管国王认为可以宽恕重罪犯,但他并不准备对无能为力视而不见:他为逃脱约翰·埃灵顿,埃林根,费比和威顿等乡镇罚款12分。 [4]

同样,沃尔特·埃格(Walter Eghe)于1285年被处决失败,促使诺威奇市(Norwich City)进行了一次调查,以更好地了解他们出了错。他们把责任归咎于托马斯·斯坦哈德(Thomas Stanhard)的儿子威廉(William),他将沃尔特(Walter)从绞刑架上摔下来(据说是因为这样做太早了):他被判入狱。沃尔特(Walter)复活时在圣乔治教堂(St George),在那里他立即成为圣所。他在那儿住了十五天,由最近的四个教区(洪加特圣彼得,少子圣玛丽,圣西蒙和裘德以及圣乔治)的代表守卫着。然后他以某种方式逃脱,到达了诺里奇的圣三一教堂,在那里他再次要求庇护。当时,国王决定给予沃尔特赦免,但在这四个教区被罚款之前,他们不让他们溜走他们的手表而被罚款。 [5]

同年7月,北安普敦郡长监禁了十二名负责监督处决亨利·库尔和他的妹妹艾格尼丝的人,他们俩“早就被吊死了”,“幸好逃脱了生还”。国王最终对他们表示同情,并命令警长将他们保释。 [6]

为什么如此多的定罪犯能幸免于难?上吊时,中世纪的英语难道就没有希望了吗?

有时,设备本身有故障。在三种情况下,用来悬挂被谴责的绳子的绳索被卡住了。 [7]对事实进行调查后,他们迫切希望证明,那些同情被告人困境的人并没有提供帮助。 1334年,费利西亚·德·惠特尔(Felicia de Whoull)的绳索在“悬挂了很长一段时间但还没有死”之后就裂开了,斯特拉特福郡的治安官证明这样做是“无需人工或欺诈的帮助”。 [8]他们有充分的理由怀疑。彼得·肯格斯(Peter Kyngesgrene)(1374)半死时被圣约翰修道会的某些部长砍下。他们将他带到圣墓教堂(St Sepulcher)的辖区,以防止王室官员抓住他。 [9]

该方法本身是有问题的。中世纪的绞刑是通过缓慢的绞杀来完成的-拉绳提起被告人-而不是突然掉下来的目的是要打破与十八世纪发明的活板门相关的被谴责的脖子。从身体渗出的生命究竟需要多长时间,这是每一次调查都提出的问题。对于亨利和他的妹妹艾格尼丝(Agnes)而言,记录表明,他们“悬吊了很长时间”;赫里福德(1332)的约翰·德拉林德(John de la Lynde)垂悬了“一天的大部分时间”; Balsham(1264)的Ivetta悬挂着“从星期一的第九个小时到随后的星期二的日出”;沃里克(1381)的约翰·勒罗佩(John le Ropere)被吊死的时间“比同一判决下的另一个重犯还要久”。但是他们每个人都活着讲述这个故事。 [10]

那一定是一个童话。威廉·德布里乌兹(William de Briouze)对威廉·克拉(William Cragh)从绞刑架上移走后的描述使我们瞥见了令人痛苦的经历:

他的整个脸都是黑色的,部分流血或沾满了鲜血。他的眼睛从眼窝里出来,垂在眼皮外面,眼窝里充满了血。他的嘴,脖子和喉咙以及周围的部分以及他的鼻孔充满了血液,因此在自然情况下,他不可能通过鼻孔,嘴巴或喉咙呼吸空气……他的舌头垂在他的嘴上,伸出了一个男人的手指的长度,它完全是黑色的,肿胀的,粘着的血一样厚,似乎是一个男人的两个拳头的大小。

巴特利特,《绞死的人》,6。

无论出了什么问题,还是被判死刑的人对生活的坚持都被认为是奇迹,将大多数情况结合在一起的一个因素是结果:除了一个人(可怜的亚当·特罗普!)外,所有这些人都可以获释。有些人被原谅了。其他人则必须寻求良好行为的保证人。一名妇女被这种经历所感动,以至于她在麻风病医院度过了余生,在那里她将要埋葬她的时候恢复了意识。 [11]即使当王室为那些未能确保坚持正义的人的残酷无能而感到沮丧时,国王仍然认为适合使被判刑的人脱身。

大概比被执行更糟糕的是,幸存下来的执行失败,并且知道您可能已经重新经历了整个事情。这些中世纪的男人和女人遭受的身体创伤肯定比在现代俄亥俄州失败执行死刑的幸存者遭受的创伤还要可怕(尽管请注意:扫帚甚至在他的腿上插了分流器,以提供药物) 。然而,人们怀疑心理创伤的程度是相同的。中世纪的倾向是怜悯,因为他们认识到这些人已经受够了痛苦。很少有人能找到中世纪比我们所生活的更仁慈的事。但是,在执行不当行为时,肯定会出现这种情况。

[1]达娜·福特(Dana Ford)和阿什莉·范兹(Ashley Fantz),“俄亥俄州的有争议的处决使用新药组合”,CNN(2014年1月17日),https://www.cnn.com/2014/01/16/justice/ohio-dennis- mcguire-execution / index.html。

[3] Walter de Pyonne(1234),CCR,亨利三世,第一卷。 3,6; 伯格的艾伦·埃弗拉德(Alan Everard)的玛格丽特(Margaret)遗by,韦恩弗莱特(Waynflete)(1284),《心肺复苏术》,爱德华一世。 2,113; Somercotes的William Perst(1348),CPR,爱德华三世,第一卷。 8、96; 杰弗里·科克雷尔(Geoffrey Cokerel),批准者(1349),CPR,爱德华三世,第一卷。 8、270-71; Hameldon的Walter Poynant(1365),CPR,爱德华三世,第一卷。 13、60-61; 希望Woolworth的Margery le Chaumberlein(1372年),CPR,爱德华三世,第一卷。 15、214。 [4] CPR,爱德华一世,第一卷。 1页 396.两年后,国王赦免了乡镇的12马克。 CCR,爱德华一世,第一卷。 3,278。 [5]威廉·哈德森(William Hudson)编辑,《诺里奇市志》(The Records of Norwich),第2卷(Norwich:Jarrold& Sons,1906-10),第1卷。 1,221-22。 [7]史蒂文顿的威廉·勒·纽曼(William le Neweman)(1261),CCR,亨利三世,第一卷。 11,425; Botteworth的Adam le Lechur的儿子Philip(1279),CPR,爱德华一世。 1页 327。