拍摄广岛和长崎通行费的摄影师

2020-08-06 17:52:05

1945年8月,一家日本报纸从东京派出一名摄影师前往美军刚刚用原子弹夷为平地的两个城市。

摄影师松本荣一(Eiichi Matsumoto)曾拍摄过日本其他城市的燃烧弹袭击。但他后来回忆说,他在广岛和长崎遇到的灾难的规模是另一个水平。

在广岛世贸中心附近的一家红十字会医院,他会见了点缀着红点的受害者,这是辐射病的迹象。在长崎荒凉、瓦砾遍地的街道上,他看到一家人在露天大火中火化亲人。

“我恳求你允许我拍下你极度痛苦的照片,”当时30岁的松本幸男说,他告诉幸存者。“我决心让这个世界上的人一言不发地知道你们经历了怎样的世界末日悲剧。”

松本是2004年去世的“朝日新闻”(Asahi Shimbun)的摄影记者,他是在迫使日本投降并结束第二次世界大战的原子弹爆炸后作证的数十名摄影师之一。

他们的一些照片在1952年美国占领结束之前一直被禁止,最终在日本各地的博物馆和其他场所展出。他们也成为反核积极分子发动非诽谤运动的素材。

德克萨斯大学奥斯汀分校(University Of Texas At Austin)博士生本杰明·赖特(Benjamin Wright)说,“美国人一想到原子战,就会想到蘑菇云。”赖特参与策划了一本关于1945年爆炸事件的新摄影集“火墙闪光”(Flash of Light,Wall of Fire)。

“也许他们会想到一座被摧毁的城市,但这在很大程度上是鸟瞰,”赖特在电话中说。

这本书本月由德克萨斯大学出版社出版,以纪念爆炸事件75周年,试图改变这一点。其中包括十多位日本摄影师的照片,首先是松本拍摄的广岛挂钟的照片,当一颗核弹在城市上空闪电引爆时,这个挂钟停了下来。

尽管8月6日和9日落下的这两枚炸弹在这两个城市造成20多万人死亡,另有多人受伤,但美国在这两个国家都对显示平民影响的照片实施了禁令。

七年来,记录爆炸事件的摄影师尽可能地对美国和日本官员隐藏底片--就松本的情况而言,他们把底片藏在储物柜里。但在1952年美国占领结束后,隐藏的负片开始慢慢进入公众视野,几周后,有关原子弹爆炸的书籍出版了。

撰写这本新书后记的广岛报社记者田中美智子(Michiko Tanaka)在一封电子邮件中表示,即使在今天,日本公众仍然对幸存者证词、历史文件和其他有关原子弹爆炸的发自内心的提醒感兴趣。

她说:“在我看来,这些照片是一种强大的媒介,在加深我们对原子弹爆炸情况的了解方面发挥着至关重要的作用。”

但赖特说,除了1952年“生活”(Life)杂志对爆炸事件的一篇专题报道外,美国公众对爆炸事件的任何记忆实际上都被其他冲突所掩盖,包括朝鲜和越南的战争。

在美国发布广岛和长崎爆炸的照片的想法是由日本反核摄影师运动于2017年首次向奥斯汀的德克萨斯大学提出的,该组织几十年来一直致力于收集和保存此类照片。

该组织正在寻找一家美国出版商,因为它担心当时围绕朝鲜、日本和美国的紧张局势不断加剧,并希望向更广泛的受众广播其反核信息。通过中间人,它找到了德克萨斯大学的多尔夫·布里斯科美国历史中心(Dolph Briscoe Center For American History),该中心的藏品包括美国摄影记者埃迪·亚当斯(Eddie Adams)拍摄的越南战争照片。

几十年来,原子弹爆炸在日本和美国都引发了激烈的争论,这个反核组织的中间人汉克·长岛(Hank Nagashima)在2018年写给布里斯科中心执行主任的一封电子邮件中写道,因为几十年来,任何关于原子弹爆炸的书都会有“内在的争议性”。

他写道:“出于同样的原因,我们认为现在是提出一旦部署核武器的可怕后果的合适时机,这些后果是任何语言都无法描述的。”

该中心主任唐·卡尔顿(Don Carleton)表示,虽然他最初担心日本团体可能会利用该项目来“追究战争罪”,但事实证明,双方有一个简单的共同目标:教育公众了解核战争的恐怖。该协会最终同意从2021年开始将其照片作为数字档案馆提供给该大学。

“我对整件事非常谨慎,因为我担心会有一个议程,”卡尔顿博士说。“而且还有一个议程--但这也是我感兴趣的议程。”

原子弹爆炸的幸存者经常使用术语Pika-don。它翻译为“闪光爆炸”或“闪光爆炸”,描述了核武器在爆炸前是如何产生眩目的光线的。

德克萨斯大学(University Of Texas)历史学家迈克尔·B·斯托夫(Michael B.Stoff)在为这本新书撰写的一篇文章中写道,尽管许多美国人将爆炸与他们制造的多层蘑菇云联系在一起,但日本幸存者发现,他们的术语“捕捉到了他们近距离经历的令人眼花缭乱的景象和雷鸣般的痛苦”。

当两枚炸弹被引爆时,爆炸产生的热热烧伤了人的皮肤,并立即蒸发了一些人。斯托夫教授写道:“你离世贸中心越近,暴露在越多的环境中,你死亡的可能性就越大,但你意识到这一点的可能性就越小。”

在广岛,该市35万人口中估计有14万人遇难,绝大多数建筑要么受损要么被毁。日本海军潜艇被遗弃在附近的海湾。

无能为力、绝望和失败的感觉“汇聚在一起”,林重雄(Shigeo Hayashi)在1991年接受日本摄影师协会(Japan Photoers Association)时事通讯采访时回忆道,他曾为一家军事宣传杂志执行任务前往那里。“我几乎不自觉地按下快门键,捕捉了眼前的一幕。”

在长崎,松本先生看到篝火,以为是用来做饭的。后来,他意识到,人们之所以火化亲人,是因为身体已经腐烂。

报道爆炸事件的摄影师可能已经意识到这项任务是危险的,但当时,即使是医学专家也没有完全了解暴露在核辐射中的健康风险。

几十年后,松本会见了曾报道1986年切尔诺贝利核灾难的苏联摄影师。他们问他在广岛和长崎穿了什么类型的防护装备。

据1991年的时事通讯报道,他说他回答说:“你一定是在开玩笑。”他补充说,他和他的同事们对健康风险“完全不知道”,所以他们穿着普通的衣服。