你如何衡量你的生活质量?是你最好的时刻和最糟糕的时刻的总和-出生、死亡、婚礼、葬礼、成功、失败-还是生活的平凡将它们联系在一起?
除非你以驾驶赛车为生,否则极端经历只占你生活的一小部分,但它们在你的脑海中占据了不成比例的空间。另一方面,你的日常存在是你经历的主要部分,但它在背景中嗡嗡作响,没有被注意到。
为什么离群索居的时刻在我们如何评估我们的生活中具有如此大的份量?这对我们所做的选择以及我们对总体生活的满意程度意味着什么?正如你很快就会发现的那样,这些问题不只是无聊的好奇,它们揭示了作为人类的一个隐藏的、但本质的特征。
丹尼尔·卡纳曼在他的开创性著作“思考”(Think)中讲述了他和一位同事在90年代初进行的一项现已成为经典的实验的故事。在这项研究中,两组人接受了结肠镜检查。如果你不知道那是什么,我就给你留下这个:一根长管,末端有一个摄像头,用来探查你的背部。这可不是你在周三早上所期待的。如果你好奇的话,那时候的结肠镜检查大多是在没有现代麻醉剂的帮助下完成的。
现在,两组的手术程序完全相同,只是第二组在手术台上的时间增加了一倍。当被要求报告他们在手术过程中经历的痛苦时,你猜谁有更糟糕的故事要说?如果你回答了第二组,祝贺你,因为你们和大多数普通人一样。然而,你也大错特错了。
这是第一组,他们的手术时间较短,报告的体验更糟糕!这怎么可能呢?答案就在两个简单的词里:高峰和结局。对于两组人来说,最痛苦的时刻在强度上几乎是相似的。然而,对于第一组来说,这一高疼痛时刻是在手术接近尾声的时候,而对于第二组来说,最大的疼痛时刻是在中点附近。这一事实使这两组人回忆他们的经历的方式完全不同。
结肠镜检查研究中的患者遵循现在所知的高峰-终点规则。这是一个心理学经验法则,我们根据我们在最紧张的时刻,更重要的是在结束时的感受来判断一次经历。在我们的评估中,根本没有考虑经验的总和。无论经历是愉快的还是不愉快的,我们对它的判断基本上不受其持续时间的影响。这就像观看了5分钟的赛后精彩片段,并假设实际的比赛同样令人兴奋。
为什么会发生这种情况,归根结底是记忆的特殊性质。与大多数人的想法不同,记忆并不像摄像机那样忠实地记录我们经历的每一刻。它更像是一个耸人听闻的记者,他钻研最有趣的部分,并围绕着他们编造整个故事。
简而言之:记忆不是回忆,而是重建。每当你想起某件事,你的大脑就会提取它在经历时储存的瞬间,并将它们串在一起,形成一个可信的故事。猜猜哪些时刻在记忆中印象最深?当然是多汁的了!那些最令人难忘的,即使它们只是整个经历的一小部分。
结局的巨大影响也对我们的话如何被别人理解起着重要的作用。人们从谈话中学到的不是全部要点,而是最有趣的部分,特别是结尾。因此,你所说的话的整体内容可能没有你的结尾那么重要。如果你告诉你的伴侣“我爱你,但是…”,他们会忘记“爱”的部分,只记得“但是”之后发生的事情。
如果这只是记忆的一种奇特现象,那么巅峰-终点法则就不会那么有趣了,但它实际上揭示的是我们内心存在着两个截然不同的自我。2002年因与阿莫斯·特弗斯基(Amos Tversky)共同发明行为经济学而获得诺贝尔奖的卡纳曼称这两位居民为经验自我和记忆自我。体验自我是为你做生活的那个人。它就在此时此刻,感受到你正在遭受的快乐或痛苦。
然而,尽管处于你所有体验的前沿,体验自我却没有自己的声音。当你问自己一次经历感觉如何时,是记忆中的自我介入并回答。正是记忆中的自我记录了你所经历的一切,并根据它所储存的做出未来的选择。但正如我们已经知道的,它并不忠实地记录事件。
记忆的语言是故事。当你回忆起过去的经历时,脑海中浮现的不是孤立的事实,而是一个故事。此外,这个故事的构建是自动进行的,你没有任何有意识的努力。这就是为什么你幸福地没有意识到你回忆的可能不是你的实际经历。这种对记忆自我叙述的无可置疑的接受有三个重要的后果。
首先,它可能会导致我们做出错误的决定。我们的品味和决定是由记忆的自我决定的,因为记忆的自我拥有过去的钥匙。但正如我们已经知道的,我们选择的不是体验,我们选择的是体验的记忆。记忆充其量是一个不可靠的向导,这就是为什么我们可能会给自己设定一个较差的体验。
考虑开始示例中的结肠镜检查患者。第一组面临较短的程序,他们不太愿意来随访,因为他们对自己的经历记忆力较差。第二组会有完全相反的偏好,因此会让他们的体验自我经历不必要的创伤。
其次,它决定了我们现在的生活方式。正如卡纳曼在TED演讲中所说,我们认为我们的未来是预期的记忆,这意味着我们似乎下意识地知道,我们稍后要访问的是记忆,所以我们寻求优化它们,而不是实际的体验。
想想你在度假时拍的所有照片,但以后几乎不看。或者,手机的海洋在演唱会上高高举起,为子孙后代记录下这一时刻。在这两种情况下,我们都会破坏我们的真实体验,这样我们就可以选择稍后重温愉快的回忆。哑巴体验的自我又一次受到了伤害。
第三,它可能会使我们对生活状况的评价产生偏差。我们如何看待我们的生活质量取决于这两个自我之间的差异。当你问人们是否幸福时,他们并不认为自己的生活幸福。他们会思考自己是否对自己的生活感到幸福。这种微妙的转变意味着,当我们思考我们的生活和我们实际生活的时候,我们不会考虑同样的事情。
当你想知道自己是否快乐时,记忆中的自我会根据在那个时间点上最突出的事情,迅速创造出一个关于你生活的故事。以钱为例。研究表明,超过一定的收入水平(美国为6万美元),人们的幸福感保持不变。但是,如果你问同样的人,他们的收入水平是否让他们感到幸福,报告的幸福感即使在6万美元之后也会继续上升。
那我们该怎么办呢?既然我们无法接触到我们实际的、感受到的经验,我们怎么才能做出正确的决定呢?有没有可能打破峰尾法则,准确判断我们体验的好坏呢?我相信有理由抱有希望。
朝这个方向走的第一步就是简单地意识到你的记忆是不可靠的。如果你希望根据一次特定的经历做出未来的选择,一定要记录下你在经历那次经历时的感受。日志记录是实现这一点的一种简单而强大的方法。即使你的记忆乱七八糟--很可能会这样--你仍然会保留你过去的笔记,将你锚定在现实中。
更广泛地说,对这两个自我的认识应该教会我们对我们的体验自我表现出更多的爱。正是我们内心的这一部分感受到了生活抛给我们的喜悦、兴奋、痛苦和失望。给予体验自我应有的最好方式,就是按照先贤和哲学家们一直教导我们的方式去做:活在当下。活在当下,看清世界的本来面目,因为生活在于生活,而不是回首往事。