回归正常：冰岛如何应对冠状病毒

就在两周前的一个周六晚上，我们从布鲁克林的家出发，经过24小时的旅行，筋疲力尽、迷失方向地降落在冰岛，午夜的阳光透过飞机窗户照射进来。每次登上这座位于北大西洋中部的火山岛，我总会有一种超凡脱俗的感觉，这种感觉比往常更加强烈，因为我们离开了一个现实--我们的小公寓因危机而受到限制--正在进入另一个现实--一个基本上阻止了冠状病毒传播的国家。我们收拾了消毒过的物品，叫醒了年幼的孩子，然后下了飞机，前往空荡荡的机场和我们需要通过海关的新冠肺炎测试。在我们的手机上安装了全国性的接触者追踪应用程序后，自大流行开始以来，我们第一次感觉到了自由。

我们一年一度的冰岛之旅已经计划了很长时间，但在纽约市爆发疫情期间，前往那里变得更加紧迫。首先，几乎持续不断的救护车警报和一种不祥的感觉是，我们周围的人都在遭受痛苦和死亡。在“黑人生命也是命”(Black Lives Matter)抗议活动期间，警报器变成了警报器--一种新的不祥之兆。低空飞行的警察直升机和烟花让孩子们晚上睡不着觉。新的仪式--把我们的出游限制在最重要的旅行中，给食品杂货消毒，不断洗手--帮助我们克服了持续的恐惧，但它们本身就让人感到不安。当我的孩子们因为任何原因打架或尖叫时，我学会了在电话会议上掌握静音按钮。

孩子们需要家人、朋友和其他人。他们需要操场。我们楼下的邻居也需要我们的孩子有操场，我们对此一直感到内疚。我们都需要休息，而在冰岛度过一个夏天是我们休息的机会。这个国家已经做了它需要做的事情。人们听取了科学家的意见，信任其领导人，进行了广泛的测试。如果你需要隔离，政府会把你安排在一家酒店，你会继续领到你的工资。国家以理性和强有力的方式做出回应，并尽其所能确保学校安全开学。冰岛仍在控制这场大流行，但到目前为止已经取得了成功，生活基本上照常进行。

在两家航空公司取消了三个航班，并滞留了很长一段时间后，我们终于能够预订一张经波士顿确认的航班。尽管禁止美国人入境，我们还是设法弄到了冰岛外交部的一封信，这封信将允许我们一起回到我妻子的祖国。

我们在机场完成了新冠肺炎的检测，并领取了托运的行李，但没有家人在那里迎接我们。我们还没有拿到检测结果，不想危及他人。没有搭车，为了避免乘坐机场班车，我们租了一辆车去我们要住的公寓。当我们开车进入雷克雅未克市中心时，现在已经过了午夜，我觉得我们好像是在开车进入黄昏地带。街道上充满了活力和欢乐--而且没有戴面具。这一切都太刺耳了。正常变得怪异了。我们到达目的地，并在下车前戴好口罩。我们不想成为把病毒带回这个国家的人。

我们在早上收到了负面结果-松了一口气，但并不意外。我们在纽约一直保持高度警惕。我们最害怕的是我们在旅行时可能感染的东西。在飞往波士顿的航班上，我们后面的那个人拒绝正确地戴上他的面具。波士顿有出租车和酒店。我们一岁的女儿可能在我们不注意的时候把所有东西都放进了嘴里。

我们觉得自己很傲慢，周日在雷克雅未克做的第一件事就是去操场。这感觉就像我们永远去过的第一个游乐场。我们的孩子们欣喜若狂。

在我背着儿子从操场回来的路上，我感觉到有一只手摸着我的背。是我们的丹麦朋友彼得，很高兴遇到我们。这是我三个多月来第一次与直系亲属以外的人进行身体接触。我们请他给我们留点距离。我们告诉他，我们的检测呈阴性，但由于我们的旅行，我们想要格外小心。他很惊讶，并质疑是否需要我们的口罩。新冠肺炎当时在冰岛，他说。

我们告诉他纽约，对生病的恐惧，超负荷的医院，学校和操场的长期关闭，那里和整个国家的经济破坏，联邦政府反应平淡无奇。我们告诉他我们是多么感激能来到冰岛。我们说，我们的口罩不是为了我们的安全，而是为了他的。

彼得对此了如指掌。他一直在看新闻，看到了美国新冠肺炎回应的灾难。但如果生活真的那么糟糕，他想知道，为什么这个国家不以严肃的方式应对病毒，这样它就可以安全地继续前进？我不知道该说什么。我也不明白。

我一直将冰岛视为未来的实验室，特别是对美国而言。它在气候变化、可再生能源、性别平等等方面的领导地位表明，有一天，通过真正的创新和努力，可能会发生什么。今天，冰岛也向我们展示了错过的礼物的景象。

旅行开始几天后，随着正常生活开始感觉越来越正常，我坐在城市海边的一家咖啡馆里，为我们孩子的学前班召集了一个紧急的家长会。我们的学费马上就要交了，还有那么多问题没有回答。我们一致认为，学龄前儿童在虚拟教室中表现不佳，那么我们这些正在工作的人的育儿需求又如何呢？更不用说那些可能不得不回到办公室的人了。我们如何留住我们心爱的学校的偿付能力和教师呢？感觉就像我在呼唤另一个星球。当时几乎没有政府的指导或支持。病毒仍然存在。

我们爱纽约。“我们会回来的。”但是我们不知道当我们这么做的时候纽约会是什么样子。在冰岛只呆了几天，尝到了正常生活的滋味，这座城市和冠状病毒已经感觉如此遥远。当我们在这里安顿下来过夏天的时候，我们希望这是早日恢复正常。然而，我们担心的是，这只是一种暂时的缓刑，我认为我们知道这一点，但很难接受。很快我们就会回到纽约市，准备好我们的面具和仪式，为接下来的几个月做好准备。

我们想听听您对这篇文章的看法。向编辑提交一封信，或写信给[email protected]。

是联合国全球契约美国网络的参与总监。