本文是周日版“极简主义”的一部分。。
当人们想到极简主义时,他们可能会想象唐纳德·贾德(Donald Judd)的雕塑或菲利普·格拉斯(Philip Glass)的一段音乐。在建筑上,他们的头脑可能会停留在稀疏的立方体形状和白色空荡荡的窗户墙上的房间里,房间里除了地毯、怪兽植物和世纪中叶的沙发(可能有雅致的楼梯)之外什么都没有。事实上,这就是几十年来一直在Destell的页面和Design Boom和ArchDaily等网站的无穷无尽的滚动界面中向高端设计消费者兜售的美学。这是硅谷总部、你的Instagram feed和Airbnbs都采用的美学,评论家凯尔·查卡(Kyle Chayka)将这种美学描述为“空域”:
“(空域是)咖啡店、酒吧、创业办公室和共同生活/工作空间的领域,无论你走到哪里,它们都有相同的标志:充斥着舒适和质量的象征,至少对某些鉴赏家来说是这样。极简主义家具。精酿啤酒和鳄梨吐司。回收的木材。工业照明。Cortados,Cortados。快速的互联网。“。
极简主义在“好的设计”的世界中无处不在,这是众所周知的,也有很好的记录。然而,在流行的商业白话世界里,它设法相对地没有引起人们的注意,可能是因为它采取了一种略有不同的审美形式,较少地点缀着现代主义高雅品味的所指。它以同样的方式做到这一点,柴卡的领空殖民咖啡馆和共同工作空间:通过媒体饱和。为了解释这种形式,以及它是如何进入电视机和后来进入全国各地的家庭的,需要对之前发生的事情做出解释。
极简主义是那些即将达到临界点的词汇之一,因为它可能意味着多少事情。极简主义指的是从近藤玛丽(Marie Kondo)的整洁精神到任何没有山墙的建筑形式。它已经成为同样模糊的“当代”的替身。简而言之,简而言之,极简主义大体上意味着现代设计和少花钱生活的精神的结合。
在历史意义上,极简主义指的是一种可以追溯到20世纪60年代和70年代的艺术和音乐运动,艺术家们使用大规模、立方和几何形式、工业材料、有限的调色板和重复的主题创作雕塑、绘画和音乐作品。这场运动是早期抽象表现主义和欧普艺术运动在艺术上的延伸;在音乐中,它的起源在于系列主义。抽象表现主义画家阿德·莱因哈特(Ad Reinhardt)的单色画经常被艺术历史学家视为极简主义的先例,他简洁地描述了他的作品的艺术基础:“里面的东西越多,艺术作品就越忙碌,就越糟糕。多就是少。少就是多。眼睛对清晰的视力是一种威胁。艺术是从摆脱自然开始的。“。
从建筑上讲,“少即是多”的教条比20世纪60年代要早得多。虽然极简主义并不是一场明确延伸到建筑领域的运动(20世纪60年代,建筑在美学上与艺术非常不同),但它的精神可以在勒·柯布西耶(Le Corbusier)、密斯·范德罗(Mies Van Der Rohe)、沃尔特·格罗皮乌斯(Walter Gropius)和20世纪初国际风格建筑的其他大亨们经常引用的警句和宣言中找到。然而,除了欧洲现代主义的明显美学遗产外,还有一个重要而不受重视的建筑与20世纪60年代极简主义的联系,即关于它的发源地。
纽约市的苏豪区曾经是一个繁荣的工业活动中心。它的19世纪铸铁阁楼曾是服装制造、机械车间和仓库的背景。这座阁楼的特点是有三到五层楼高,地板由厚厚的木梁组成,由细小的铸铁柱子支撑,曾是19世纪结构工程的巅峰,几个世纪以来一直用作轻工业场所。然而,到了战后时期,这些结构在制造或仓储等行业中的使用寿命已经很长时间了。从结构上讲,它们对于现代工业生产的机器和工作流程效率低下,这些生产越来越多地被外包给城外庞大的杂乱无章的工厂。阁楼的城市轮廓-狭窄的建筑紧密地挤在更窄的街道上-使得航运和物流操作变得越来越困难。因此,到了20世纪60年代,枯萎和商业遗弃使苏豪区成为本世纪中叶城市重建计划的主要目标-然而,由于特定群体的努力:艺术家的努力,苏豪区的大部分地区幸免于难。在苏豪区,艺术家们可以廉价租用或购买大量室内空间,同时靠近交通工具和以前的艺术中心格林威治村(Greenwich Village),那里正变得越来越负担不起
在“苏豪区的阁楼”(The Lofts Of SoHo)一书中,亚伦·舒达(Aaron Shkuda)简明扼要地描述了这种转变,以及它是如何具体地导致了高高的天花板、稀疏的家具和对自然光的强调等极简主义“阁楼美学”:
考虑到这些挑战,一群相对贫穷的艺术家在以前的工业空间创造了一种新的住宅形式,这是值得注意的。他们做到了这一点,将使阁楼越来越过时的特征转变为一种新型居住空间的标志:住宅阁楼。通过辛勤工作和独创性,艺术家(以及少数非艺术家)将相当于工厂内部的洞穴般的房间-装满了几十年积累的垃圾、旧油漆和机器的洞穴般的房间-改造成了迷人的、光线充足的公寓和工作空间。通过他们的翻新和室内设计选择,苏豪区的艺术家们还发展了一种新的阁楼美学,将艺术和工业空间、城市生活和极简主义的宁静融合在一起。艺术家们愿意忍受住在阁楼里的困难,因为他们周围的社区发展起来了,这个群体培养了他们的创造力,并在实践上和情感上支持他们住在阁楼里的决定。
这种艺术和建筑的特定结合-适应性重复使用之一-融合了现代艺术中的一个特定时刻,以及19世纪末和20世纪初的工业建筑特征,如高天花板、开放的平面图、裸露的砖块和结构元素,以及大窗户的开间。随着时间的推移,这种混合将固化成一种非常令人向往的城市生活美学,这种美学将在阁楼、日光工厂以及21世纪初新建的公寓楼中无休止地再现。Chayka的空域起源于SoHo的阁楼和类似的城市复兴故事,在全国范围内复制。到本世纪末,从小吃酒吧到科技总部再到大学宿舍大堂,后工业阁楼美学随处可见。它的无处不在可以归因于一系列因素,即空置工业空间的可获得性,从而推广了免税的适应性再利用,将其作为城市复兴(以及,延伸到士绅化)的工具;美学的艺术史根源的声望;社交媒体上相同空间的大量涌现;围绕城市生活和特定风格的高端室内设计杂志的合并;后现代建筑主导地位的终结,以及随后的现代主义在大衰退后的复兴;最后,使用开放式结构和暴露的服务和表面为想要利用这一趋势的开发人员节省了大量资金。
工业拜物教的一个副作用是,它美化了资本主义内部的劳动背景,在许多方面抹去了劳动的辛劳和斗争的历史。实际上,这既利用了人们对每个拐角城市里古老的大通银行(Pre-Chase Bank)的一种奇怪的怀旧情绪,同时也提供了一种老式城市生活的假象。值得注意的是,建筑侵占城市工业景观并不是什么新鲜事;事实上,建筑历史学家兼评论家雷纳·班纳姆(Reyner Banham)的著作“具体的亚特兰蒂斯”(A Contrate Atlantis)广泛记录了美国的工业建筑是如何被勒·柯布西耶(Le Corbusier)等欧洲现代主义者用作“一种可用的肖像,一种形式语言,借此可以做出承诺,可以坚持现代主义信条,并指出了某种技术乌托邦的方向。”
尽管它可能很成功,但这种“极简主义”品牌似乎在城市地区根深蒂固(某种程度上是基于建筑的可用性),正是因为它与工厂工人和旧城怀旧联系在一起。它进入郊区的机会似乎仅限于酿酒厂以及星巴克和Chipotles的内部。到了2010年代初,正是极简主义冲击郊区的时候,张开双臂等待的是Home and Garden TV和他们的轰动一时的夫妇奇普(Chip)和乔安娜·盖恩斯(Joanna Gaines)。
将工业阁楼的极简主义与日益被称为“现代农舍”的美学联系在一起的,是对劳工历史的地域性表现的迷恋和联想。正如阁楼将19世纪城市工业的背景浪漫化一样,现代农舍也将农业工人的斯坦贝克-伊恩困境浪漫化。面向郊区房主的审美营销将基于农业工作,这是有道理的,因为从花园城市运动到封闭式社区的郊区的历史是基于逃离城市困境和进一步向绿地或以前的农业区扩张。这种对农业主题的拜物化和审美化的使用也使得向区域南方等地区进行营销成为可能,这些地区的经济
现代农舍风格随着2013年首次首播的轰动一时的节目Fixer Uper进入公众意识。到了2018年,审美已经达到了如此主导的地位,根据房地产网站Zillow的数据,拥有现代农舍内部和建筑特征的房屋的平均售价比预期价值高出30%。作为一种风格,现代农舍的特点是强调模仿历史上的美国乡土建筑:大型开放的平面图和自然光;中性的配色方案,通常是白色或灰色为主;家具布置稀疏、中性,但在审美特征上是传统的;简陋的别致或升级的家具和装饰元素;以及使用特定的材料,如拼板壁板、乡村照明设备和再生木材或建筑材料。虽然我们许多人可能不会把写着“聚集”的绘画标志联想到代表极简主义,但美学本身肯定比HGTV提供的任何东西都更简约,许多精神甚至材料本身都与过去极简主义阁楼中强调的非常相似。阁楼和现代农舍都强调广阔的、开放的、高天花板的空间、中性的油漆方案、自然光、乡村元素、历史建筑、再生材料,以及对陈列的物品、配件或杂物的精心策划。
现在的原型白色厨房,有白色的墙壁,白色的地铁瓷砖靠背,白色的石英台面,白色或中性油漆的橱柜,已经成为新建公寓楼和郊区麦克豪宅的普遍特征。再加上像“小屋现象”(HGTV的另一个热门节目)和“近藤玛丽”这样在全国范围内流行的东西,你就已经达到了正常极简主义的巅峰水平。现代农舍运动的营销天才在于,它设法通过回归卑微的农村农民,以一种不存在所谓的现代主义城市精英主义的方式重新包装城市设计-即使这种倾听需要在你的(白色)餐厅自助餐上方的墙上贴上一把旧犁。
如果你现在搜索房地产列表,稀疏是不可避免的。无论是维多利亚时代的客厅、世纪中叶的媚俗风格,还是90年代的主题风格,甚至是21世纪初的MTV Cribs McMansion风格,具有时代风格的房屋都正在成为濒临灭绝的物种。每一个室内装饰,从纽约市最昂贵的共管公寓到最不起眼的郊区牧场主,都存在于一种奇特的灰色光谱中,近藤玛丽(Marie Kondo)打扮得完美无瑕,没有任何杂乱或不必要的装饰,每件配件和壁挂都经过精心挑选和专业放置。他们的天花板上悬挂着闪耀着爱迪生灯泡的乡村灯具;他们的厨房覆盖着石英和地铁瓷砖;他们的墙面艺术从巨大的复制金属招牌到巨大的复制大卫·霍克尼(David Hockney)版画;他们的家具要么是陶瓷谷仓(Pottery Barn)的白色沙发,要么是Design Reach的1.1万美元(约合人民币1.1万元)的展品,所有这些展品都放在一块条纹参差不齐的东方地毯上。每一位房地产经纪人,在越来越夸张的文字中,都吹嘘着每一个实例的魅力和真实性,每一个挂牌清单都是真正的美国风格,无论是优雅的文雅自由主义还是乡村沙文主义--所有这些都可以从West Elm或Joss&;Main以仿制的形式买到。他们的共同点在于,他们都有同样的冲动,希望空洞的、小资产阶级的品味在怀旧和文化合法性的叙事中洗涤自己。当想到极简主义时,人们只能想知道,曾经的先锋艺术家和音乐家干部会如何看待这个由他们的精神、实践,甚至他们的生活环境组成的超商品化的最终产品。不管怎样,有人赚了很多钱。
评论(0)