1962年罗杰·埃伯特(Roger Ebert)出土的关于留守学生远程学习的文章

我的书《友好的橙色光芒：柏拉图体系的不为人知的故事与网络文化的黎明》(The Friendly Orange Glow：The Untaled Story of the Plato System and the曙光)一书中有一个从未出版过的章节。这本书是为了庆祝伊利诺伊大学柏拉图计算机教育系统启动60周年，1960年6月第一周启动的一个计算机项目，也是为了纪念已故的罗杰·埃伯特(Roger Ebert)，他是著名的电影评论家和柏拉图的粉丝，也是教育家约翰·亨特(John Hunter)，他同时遇到了埃伯特。。。

约翰·亨特觉得自己被明星迷住了，被雷霆迷住了。他是一个面带微笑的解除武装的人，他描述自己是一名来自弗吉尼亚州阿尔伯马尔县的“小镇学校教师”，他喜欢教孩子们，这是他自20世纪70年代末以来一直在做的事情。2011年3月4日，星期五，亨特在加利福尼亚州的长滩，在他想不到的最后一个地方：在TED会议的后台，那个昂贵得令人望而却步的名人和伟大思想的年度聚会。

TED的组织者听说过一部获奖纪录片，世界和平游戏，讲述了亨特和他的四年级学生的故事，突然他发现自己今天在这里，穿着一件令人惊叹的明亮的多色短袖衬衫和黑色裤子，一个微型的头戴式无线麦克风，脸上抹着一点化妆品，而他正在等待成为会议的倒数第二位演讲者。只是参加TED会议是一回事，但对于他来说，被邀请在这么多成就卓著的医生、音乐家、技术员、工程师、百万富翁、亿万富翁、作家、大厨、艺术家、科学家、历史学家、未来学家、企业巨头、古生物学家、诗人、军事指挥官、摄影师、物理学家、电影制作人和生物学家中演讲是一回事！大多数人已经攀登到了他们职业生涯的金字塔顶端。一群如此杰出的人，几乎令人费解。对于亨特来说，这种经历感觉就像“NASA和好莱坞走到了一起”，“去了另一个星球”。

在等待的过程中，他看到了会议的最后一位演讲者，传奇的普利策奖获得者、影评人罗杰·埃伯特(Roger Ebert)，他多年来一直处于电影业金字塔顶端，与妻子查兹(Chaz)静静地躺在附近的沙发上。

亨特和埃伯特进行眼神交流。这是亨特第一次见到罗杰·埃伯特本人。什么也没说。

然后就是时候了。亨特走了出去，发表了他的演讲。(你可以在这个YouTube页面上观看这次演讲的视频。)。

“我很幸运能站在这里，”他在铺着红地毯的圆形舞台上说。他告诉观众，他打电话给他的妻子，向她描述TED会议是一个“有如此多的好人试图做这么多好事的地方，感觉就像我降落在天使的聚居地。”

“它是这样开始的，”他说，描述了他发明的这款引起了如此多国际关注的游戏。“这只是一块4英尺乘5英尺的胶合板，在市中心的一所城市学校里，1978年。我正在为学生们制作一堂关于非洲的课。我们把世界上所有的问题都放在那里，我想，让他们来解决吧。我不想讲课，也不想只看书。我想让他们沉浸其中，学习通过身体学习的感觉。“

多年来，游戏从单一的胶合板演变为四英尺乘四英尺、四英尺乘四英尺的多层有机玻璃结构，最顶层代表天空和空间；下一层代表地面，包括城市、工厂、农场、山脉、湖泊、田野和森林；另一层代表大海；底层代表海底发生的事情。没有电源线。没有电脑为这个提供动力。这一切都是简单的，物理的，手工建造的。他说：“孩子们编造了国家的名字--有些是富的，有些是贫穷的。”“他们拥有不同的资产，商业和军事资产。而且每个国家都有内阁。“。孩子们扮演总理、国务卿、国防部长和财政部长的角色。“我是根据我与他们的关系来选择总理的。我给他们这份工作，他们可以拒绝，然后他们就可以选择自己的内阁。“。

在接下来的15分钟里，亨特用关于他的世界和平游戏对几代孩子产生的影响的故事和轶事迷住了观众。在他讲话时，上方的一段大型视频显示了纪录片的片段，展示了孩子们如何以承诺、专注、激情和不可思议的聪明才智投入到自己的角色中，巧妙地应对战争、金融危机、政治问题和与其他国家的贸易谈判。

亨特描述了其他游戏情况，以及孩子们是如何管理它们的，以及在这个过程中，他们学到的智慧将能够伴随他们的余生。“我们每次比赛都是不同的，”他说。“有些游戏更多的是关于社会问题，有些游戏更多的是关于经济问题。有些游戏更多的是关于战争的。但我并不想否认他们作为人类的现实。我允许他们去那里，通过他们自己的经历，以一种不流血的方式学习如何不做他们认为是错误的事情。他们用他们自己的方式，他们自己找出什么是正确的。“。

然后就结束了。起立鼓掌。当观众鼓掌时，他像在祈祷一样把手掌放在一起，向观众中的一部分鞠躬，然后转向另一部分观众再次鞠躬，再次转身向更多的人鞠躬，然后走下舞台。很快，TED的工作人员冲上舞台，将黑色皮椅排成一排，摆在前面和中心，为下一次演讲做好准备。

在后台，亨特看到罗杰·埃伯特不再静静地坐着。他起来了。他正在为即将开始的他自己的演讲做准备。他兴奋，热情，面带微笑。亨特注意到他在做手势。对他来说。罗杰·埃伯特在向他打手势。表明他想让亨特出现在舞台上的手势。和他在一起。现在就来。

埃伯特的健康状况永久性地夺去了他的声音，他准备了一个剧本，他还挑选了另外两个人为他朗读：他的妻子查兹，以及TED的常客、著名的临床医学教授迪恩·奥尼什(Dean Orish)。在没有任何警告的情况下，罗杰·埃伯特现在向小镇的学校教师约翰·亨特发出信号，让他和他们三人一起上台，也朗读罗杰的一部分剧本。埃伯特、他的妻子和奥尼什已经准备好要出去了。TED的人们，就像亨特一样，对这个出人意料的议程变化毫无准备，争先恐后地把第四把椅子搬上舞台，与其他椅子排成一排。埃伯特让他的助手拿来另一份剧本。他把它拿给亨特看，指给亨特看他应该读的部分。

就这样。这就是全部的准备工作。现在亨特就要回到舞台上了。有时候，生活有一种自己制定计划的方式。亨特似乎被他无法控制的力量席卷而去。

他们四个走到舞台上，坐在椅子上。观众热情地向他们打招呼。

埃伯特穿着白色裤子，黑色衬衫，黑色夹克，脖子和脸底小心翼翼地裹着一块黑布，以掩盖下面缺失的东西。他多年来一直在与癌症作斗争，他所经历的手术引起了不和谐的变化：医生不得不切除他的下巴，留下了下巴的肉，没有任何骨头支撑。没有下巴，他的嘴巴是永久张开的，他的脸是永久惊讶的表情。

在数千名与会者聚集在礼堂并通过远程广播观看之前，埃伯特即将在为期一周的紧张TED会议的最后一天的闭幕会议上做最后一组演讲者的最后一次演讲。他的腿上放着一台敞开的笔记本电脑。

突然，观众听到礼堂的扩音器里传来了埃伯特的话，但他张开的嘴巴没有说出来。“这些是我说的话，但这不是我的声音，”他笔记本电脑上的音频信号说。“这是亚历克斯，我所能找到的最好的电脑语音，它是每台麦金塔电脑上的标准设备。”

他右边坐着他的妻子查兹。在他的左边坐着亨特，在亨特的左边坐着奥尼什。每个人手中都拿着一个剧本，每个人都跟着Mac电脑继续说罗杰的话。“我已经决定招募我的一些TED朋友来为我朗读我的话，”这个无实体的声音说，埃伯特解释说，他觉得用电脑声音朗读他18分钟的演讲对观众来说太无聊了。当那个声音这样说的时候，埃伯特把双手放在一起，把头以一定的角度放在上面，就像他要睡觉一样。观众咯咯笑了起来。

然后查兹开始朗读剧本的下一段，讲述了罗杰对试图恢复他说话能力的医疗手术的悲惨描述，但这只会让事情变得更糟。在查斯继续阅读的过程中，热情洋溢的罗杰可能是为了减轻礼堂的情绪，也许只是为了做他自己，他兴高采烈地默剧着，做着手势，指着这里或那里，竖起两个大拇指，扬起眉毛，一度给了查兹一个知情的眼神，导致她停了下来，回头看了看，因为观众有点不安地笑了起来。

在查兹演讲几分钟后，迪恩·奥尼什和约翰·亨特轮流继续罗杰的演讲，不时停下来播放简短的视频剪辑或音频演示，其中一个完全令人毛骨悚然：罗杰展示了计算机生成的文本到语音转换的最新进展，这个声音听起来几乎与数百万电视节目观众熟悉的著名的埃伯特的声音一模一样。

在约翰·亨特(John Hunter)的剧本片段中，观众听到了从地球地质历史的非常长的跨度来看，在如此短的微观时间内，技术进步了多少。“在它几百万年、几十亿年的几乎所有时间里，地球上根本没有生命。在地球上几乎所有的生命年头里，都没有智慧生命。只有在我们学会了将知识代代相传之后，文明才成为可能。用宇宙学的术语来说，那是大约十分钟前的事了。最后，人类最先进、最神秘的工具--计算机问世了。这在我的有生之年几乎都发生过。“。

亨特继续读下去。“一些著名的早期计算机是在我的家乡厄巴纳建造的，那里是HAL-9000(电影”2001：太空漫游“中的计算机)的诞生地。周三，当我听到萨尔曼·汗(Salman Khan)关于可汗学院(Khan Academy)网站的令人惊叹的演讲时，他向世界各地的学生讲授了数百门课程，我突然想起了这一点。“

萨尔曼·汗(Salman Khan)两天前的TED演讲的题目是“让我们用视频重塑教育。”这呼应了一种情绪，其他许多人，几十年来，可能并不知道可汗之前就表达过这种情绪。对于可汗来说，这个想法是他在波士顿担任对冲基金分析师期间试图远程辅导他在新奥尔良的年轻堂兄弟们的结果。“我开始上传第一个YouTube视频，真的很不错，只是对我的堂兄弟们的补充，”汗说，并继续说：

当我把第一个YouTube视频放到网上时，一些有趣的事情发生了--实际上发生了很多有趣的事情。他们告诉我，他们更喜欢我在YouTube上，而不是面对面。一旦你克服了这种反手的本质，实际上是有一些非常深刻的东西。他们说，比起他们的表弟，他们更喜欢自动化版的表弟！“。他们喜欢的是，他们可以在自己方便的时候观看视频，暂停视频或重新播放视频片段。按照他们自己的步调。他的另一个发现是，其他完全陌生的人开始观看这些YouTube视频。他们开始评论他们。越来越多的陌生人开始观看并发表评论。好评如潮。这些视频正在帮助人们。。。我当时是一家对冲基金的分析师。对我来说，做一些有社会价值的事情是非常奇怪的。

他制作了更多的视频。更多的人观看了他们的节目。因此，他在不同的科目上取得了更多的成就。在接下来的几年里，这个项目发展到了他成立了KhanAcademy的地步，有数以千计的视频和数百万人观看并从中学习。萨尔曼·汗(Salman Khan)在不知不觉中成为了迅速为人所知的MOOC的先驱：大规模在线公开课。

在他的演讲期间，TED舞台上方的屏幕上播放了视频剪辑和互动学习展示，展示了一些课程和测验的例子，这些课程和测验现在全世界有数百万名学生可以利用他的可汗学院(Khan Academy)。他展示的一些课程例子是简单的算术，在网络浏览器页面(装饰着可汗学院的品牌、徽标，以及在麦当劳式的“提供数十亿次服务”的计数中，“提供的课程”的数量不断增加)中显示了一系列减法问题，如“3-1=？”和“8-2=？”和“7-7=？”在屏幕的最右边是一个框，学生可以在框中输入她的答案，然后收到关于该答案的是/否反馈。“这里的范例是，你需要多少问题，它就会产生多少问题，”可汗解释说，“直到你得到那个概念。”

他谈到鼓励学生掌握连续的知识，从而最终掌握。要坚持下去，直到他们得到它，而不是担心其他人做得有多好-学习是你在内心做的事情，按照你自己的节奏：

所以当你谈论自定进度的学习时，它对每个人来说都是有意义的-从教育的角度讲，差异化学习-但当你在课堂上看到它时，它就有点疯狂了。因为每次我们这样做，在我们做过的每个教室里，一遍又一遍，如果你进入五天，会有一群孩子跑在前面，有一群孩子稍微慢一点。在传统的模型中，如果你做一个快照评估，你会说，“这些是有天赋的孩子，这些是反应迟钝的孩子。也许应该以不同的方式追踪他们。也许我们应该把他们分到不同的班级。“。但是，当你让每个学生按照自己的节奏学习时-我们一遍又一遍地看到-你会看到学生在一个或另一个概念上花了一点额外的时间，但一旦他们通过了那个概念，他们就会跑在前面。所以六周前你认为迟钝的孩子，现在你会认为他们很有天赋。我们一遍又一遍地看到它。这让你真的想知道，也许我们中的许多人从这些标签中受益的程度，实际上是因为时间的巧合。

Khan是一家对冲基金的分析师，他发现了自定进度、个性化学习的好处，以及立即向学习者反馈的好处。在过去的一百年里，这是许多人一直在推动的两个大想法，他们以各种形式在教室里实验，并使用机械和电子设备。目前还不清楚Khanor的观众是否意识到了这一点。但在那个周三的2011年TED大会上，这并不重要。观众喜欢可汗的演讲，喜欢他的远见。他们把它吃光了。这显然就是未来。这显然是一种更好的方式。为什么不用可汗的视频来重塑教育呢？

埃伯特参加了可汗周三的TED演讲，在那期间，他经历了那次倒叙，回到很久以前，在他自己的职业生涯刚刚开始的时候，很久以前，在他成为一名电影评论家之前，当他还是一名十几岁的年轻记者时，他刚刚开始在他心爱的家乡奥克兰的“新闻公报”工作。

约翰·亨特继续阅读埃伯特事先准备好的讲稿。他描述了倒叙。“我被送到伊利诺伊大学的计算机实验室，”亨特说，“去采访一种叫做‘PLATO’的东西的创建者。”缩写代表用于自动教学操作的编程逻辑。这是一个计算机辅助教学系统。在那些日子里，它在一台名为ILLIAC的计算机上运行。程序员说，它可以帮助学生学习。我怀疑在50年前的那一天，他们甚至连萨勒曼·汗所取得的成就都没有梦想过。“。

埃伯特可能对此表示怀疑，但柏拉图的创造者们确实梦想过那种程度的成就，他们梦想着达到那样的规模。但是他们很早就开始了。甚至在可汗出生前的16年多。柏拉图开始于1960年，早在卡恩几年后能够免费利用的任何基础设施存在之前，甚至在这些基础设施被发明之前。1960年，最初的柏拉图团队别无选择，只能发明一种基础设施，因为没有任何基础设施可以利用。他们必须从头开始发明系统、通信、硬件、软件，所有的一切，每一步都要从头开始。他们受到充沛的、年轻的自信和对未来的愿景的指引，未来的愿景如此清晰，他们只需伸手去抓住它，对他们来说，这是显而易见的。

有多少TED与会者知道埃伯特在这里说的是什么？值得怀疑的不只是少数人。几年后，当我采访亨特时，我会知道，即使是他以前也没有听说过这句话。柏拉图？伊利阿克？这些都不是通用的术语，即使在主流的、规范的计算机历史的编年史上也不是。柏拉图和ILLIAC不是像Apple Macintosh、IBM PC、Xerox Alto或Google那样的传奇人物，它们的神话般的故事仍然在硅谷的技术精英中怀着崇敬和敬畏的心情讲述，或者在科技圣经、连线杂志的页面上讲述。柏拉图和ILLIAC也不是来自另一个计算机海岸的著名发明，马萨诸塞州剑桥市的麻省理工学院。

亨特继续看书。“柏拉图才五十年前。时间的一瞬间。直到五年前，它还在以这样或那样的形式在越来越复杂的计算机上继续发展和运行。我从维基百科上了解到，从那个卑微的开始，柏拉图建立了论坛、留言板、在线测试、电子邮件、聊天室、图片语言、即时消息、远程屏幕共享和多人游戏。由于第一个网络浏览器也是在厄巴纳开发的，看来我位于伊利诺伊州北部的家乡是我们今天所占据的大部分虚拟在线世界的发源地！

通过坐在他旁边的三个人的声音，埃伯特的演讲又持续了几分钟。最后，观众起立欢呼。非常长的一周，紧张的，扩张性的2011年TED大会演讲结束了。每个人都站起来去野餐，在外面等着。

“和他在一起是一次非常感人的经历。。。一个特殊的时刻，“亨特后来会告诉我，回想起他2011年与埃伯特的遭遇。“我猜TED策划了他们的演讲序列。非正式地，我听说他们在一些谈话中切中要害，在另一些谈话中切中要害，所以罗杰的谈话被刻意设计成非常情绪化的结束语。我的演讲在某种程度上是他演讲的一个片段。“。这是约翰·亨特第一次也是最后一次见到罗杰·埃伯特。

2013年4月4日，这种疾病终于夺走了埃伯特的生命。同一天，《纽约客》在其网站上发表了埃伯特去世前不久在医院病床上写的一篇未完成的短篇小说。

他一直在评论电影，直到最后，但他的妻子查兹认为，尝试一下其他的东西可能对他有好处。“我建议他从与工作相关的写作中抽身出来休息一下，”查兹说，“写一些有创意的东西，让他感觉自己小时候为粉丝写科幻文章时就是这样做的。”罗杰就是这么做的。由此产生的故事被命名为“泰坦的思维分子”，以三所大学的研究人员为开场白。

..